


Ya	está	aquí	el	día	prometido,	ha	llegado	la	hora	de	la	mudanza	para	Rory,
Penny,	Sheila	y	Benjy.	Abandonan	definitivamente	la	ciudad	de	Londres	para
instalarse	en	la	Granja	del	Sauce	que	acaban	de	comprar	sus	padres.	Allí	se
reencontrarán	con	su	amigo	Sacolín	«el	Salvaje»	y	aprenderán	a	conocer	los
secretos	de	la	vida	y	el	trabajo	en	una	granja.
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CAPÍTULO	PRIMERO
¡ADIÓS	A	LONDRES!

Un	 día	 venturoso	 de	 marzo,	 cuatro	 excitados	 niños	 estaban	 asomados	 a	 las
ventanas	de	un	elevado	edificio	de	Londres,	contemplando	tres	enormes	camionetas
que	lentamente	iban	apareciendo	en	la	plaza.

—¡Ya	están	aquí!	—gritó	Rory—.	¡Por	fin	han	llegado!
—¡Ya	 han	 empezado	 el	 traslado!	—le	 secundó	 Penny,	 saltando	 y	 palmeteando

delante	de	la	ventana.
—¡Qué	divertido	será	ver	cómo	meten	todos	nuestros	muebles	en	estos	camiones!

—exclamó	Sheila.
—¡Nunca	 hubiese	 dicho	 que	 necesitásemos	 «tres»	 camiones!	 —se	 asombró

Benjy.
—Oh,	y	todavía	tienen	que	venir	más	—le	aseguró	Sheila—.	Oh,	Dios	mío…	es

tan	 agradable	 pensar	 que	 nos	 vamos	 a	 la	Granja	 del	 Sauce…	 ¡Una	 granja	 nuestra!
Una	granja	tan	estupenda	como	la	Granja	del	Cerezo.

—¡Más	estupenda!	—la	rectificó	Benjy—.	¡Mucho	más!	Con	más	riachuelos.	Y
está	edificada	 sobre	una	colina,	desde	donde	 se	domina	un	paisaje	maravilloso.	No
está	en	una	hondonada	como	la	Granja	del	Cerezo.

Los	 cuatro	 niños	 eran	 completamente	 dichosos.	 El	 año	 anterior	 habían	 estado
todos	enfermos,	y	les	habían	enviado	por	unos	meses	a	vivir	a	la	granja	de	su	tío.	La
vida	en	 la	Granja	del	Cerezo	 les	había	sentado	muy	bien,	y	 todos	se	habían	puesto
fuertes	y	con	las	mejillas	coloreadas.

Después,	cuando	llegó	el	momento	de	regresar	a	su	hogar	de	Londres,	su	padre
vio	que	su	negocio	le	producía	muy	poco	dinero,	y	tío	Tim	le	sugirió	que	emplease
algún	 capital	 en	 la	 Granja	 del	 Sauce,	 a	 ocho	 kilómetros	 de	 la	 suya,	 o	 sea	 la	 del
Cerezo,	y	que	se	ganase	la	vida	como	granjero.

El	padre	de	los	niños	se	había	criado	en	una	granja,	por	lo	que	sabía	cómo	llevar
una.	Los	muchachos,	 naturalmente,	 se	 entusiasmaron	 con	 aquella	 idea…	 ¡y	por	 fin
estaba	a	punto	de	convertirse	en	realidad!	¡Aquella	misma	semana	iban	a	trasladarse
todos	a	la	Granja	del	Sauce!

Habían	 tardado	 tres	meses	 en	 adquirir	 la	 granja	 y	 disponer	 el	 traslado.	 Rory	 y
Benjy,	los	dos	muchachos,	fueron	a	la	escuela	y	volvieron	a	su	casa	justo	a	tiempo	de
realizar	 el	 traslado,	 junto	 con	 las	 chicas,	 Sheila	 y	 Penny.	 Su	 madre	 estaba	 muy
atareada	 empaquetándolo	 todo,	 y	 todos	 ayudaban	 en	 lo	 que	 podían,	 ¡era	 tan
divertido…!

—Me	gustará	venir	a	Londres	para	ir	al	teatro	o	al	circo	—afirmó	Rory—.	Pero	el
campo	es	mucho	mejor	para	vivir.

—Yo	estoy	deseando	volver	a	ver	a	Sacolín	—suspiró	la	pequeña	Penny—.	¡Oh,
y	él	estará	encantado	de	vernos!
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Sacolín	era	un	gran	amigo	suyo.	Era	un	hombre	extraño,	que	vivía	en	una	cueva
en	la	ladera	de	una	montaña	durante	los	meses	de	invierno,	y	en	una	choza	construida
con	ramas	de	sauces	en	el	verano.	Lo	llamaban	«el	salvaje»	porque	vivía	solo	con	sus
animalitos	y	sus	pájaros.	Mucha	gente	le	temía,	pero	en	cambio	era	un	gran	amigo	de
los	niños.	Les	había	enseñado	todo	cuanto	él	sabía	de	los	pájaros	y	los	animalitos	del
campo,	y	ahora	los	pequeños	conocían	mejor	a	todos	aquellos	diminutos	seres	que	los
demás	niños	de	la	nación.	Sí,	sería	maravilloso	volver	a	ver	a	Sacolín.

Mamá	se	asomó	por	la	puerta.
—Ya	es	hora	de	que	acabéis	de	vestiros	—les	advirtió—.	Papá	no	tardará	en	venir

con	 el	 coche.	 Vamos,	 despedíos	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 esta	 casa,	 que	 conocéis
desde	vuestra	infancia…	porque	no	volveréis	a	verlos.

La	familia	debía	marcharse	en	coche,	y	después	irían	llegando	los	camiones	de	la
mudanza.	Y	la	madre	quería	estar	ya	en	 la	granja	para	comenzar	a	disponerlo	 todo.
Los	niños	se	contemplaron	unos	a	otros.

—Me	 gusta	 marcharme	 de	 aquí	 —afirmó	 Benjy—.	 ¡Pero	 hemos	 pasado	 tan
buenos	ratos	en	esta	vieja	casa!

Y	salió	corriendo	de	la	habitación.
—Benjy	 ha	 ido	 a	 decirles	 adiós	 a	 los	 plátanos	 que	 ve	 desde	 la	 ventana	 de	 su

dormitorio	—exclamó	Rory—.	Siempre	los	ha	querido	mucho.
Era	 verdad.	 Benjy	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 de	 su	 cuarto	 y	miró	 los	 árboles	 que

mostraban	las	bolitas	del	año	pasado	colgando	de	sus	retoños.
—¡Adiós!	—se	 despidió—.	Hace	 once	 años	 que	 os	 conozco,	 y	 siempre	 habéis

sido	 estupendos.	Y	 ahora	 también	me	gustáis,	 sin	muchas	 hojas	 aún.	Y	me	gustáis
cuando	estáis	muy	frondosos,	con	las	verdes	hojitas	reluciendo	al	sol.	Me	gustáis	en
otoño	 cuando	 os	 volvéis	 amarillos	 y	 perdéis	 las	 hojas.	 Adiós,	 plátanos…	 Yo	 me
marcho	 a	 un	 sitio	 donde	 no	 hay	 plátanos,	 sino	 sauces,	 sauces,	muchos	 sauces,	 que
crecen	a	orillas	de	los	ríos	plateados.

Los	 plátanos	 susurraron	 en	 la	 brisa	 como	 despidiéndose	 también	 de	 Benjy.	 El
niño	 retiró	 su	 cabeza	 de	 la	 ventana	 y	 se	 sintió	 un	 poco	 triste.	Nunca	 olvidaría	 los
árboles	 de	 Londres…	 y	 siempre	 recordaría	 también	 las	 ardillas	 grises	 que	 a	 veces
trepaban	y	descendían	raudamente	por	sus	ramas.

Sheila	también	fue	a	despedirse	de	todas	las	habitaciones.
—No	quiero	olvidarme	de	nada	—le	confió	a	Rory,	que	la	acompañaba—.	Deseo

acordarme	 siempre	 de	 nuestro	 primer	 hogar,	 aunque	 sé	 que	 querré	 mucho	 más	 a
nuestro	 segundo.	 Adiós,	 saloncito…	 eres	 magnífico	 con	 tus	 bellísimos	 muebles…
Adiós,	despachito…	Nunca	olvidaré	las	veces	que	he	entrado	aquí	para	coger	uno	de
los	libros	de	tu	librería.	Adiós,	comedor,	nunca	me	gustaste	mucho	porque	eres	muy
oscuro…

Penny,	con	sus	ocho	añitos,	estaba	en	el	cuarto	de	recreo.	Era	 la	habitación	que
mejor	conocía	y	que	más	amaba.	Y	ya	no	lo	llamaba	cuarto	de	recreo,	sino	cuarto	de
estudio,	porque	era	allí	donde	las	dos	niñas	estudiaban	bajo	la	tutela	de	la	profesora.
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A	Penny	le	gustaba	mucho	aquella	habitación.
Pasó	sus	manitas	por	el	empapelado	de	las	paredes,	con	su	dibujo	de	cancioncitas

infantiles.	La	misma	Penny	había	sido	causa	de	que	volvieran	a	empapelarla	cuatro
años	 antes.	 Y	 ella	 misma	 había	 elegido	 el	 papel.	 Conocía	 todos	 los	 dibujos	 de
memoria,	cada	figurita,	cada	animal,	cada	arbolito.	¡Cuántas	veces	había	visto	a	Jack
y	 a	 Jill	 trepando	 por	 la	 montaña,	 y	 cuentas	 veces	 se	 había	 preguntado	 cómo	 era
posible	que	los	siete	enanitos	pudiesen	vivir	en	aquella	seta	tan	diminuta!

Abrió	el	armario	donde	habían	estado	sus	muñecas	y	miró	adentro.	Ahora	estaba
vacío,	ya	que	todas	las	muñecas	se	hallaban	ya	empaquetadas.	Pero	aún	estaban	los
estantes	que	habían	contenido	los	juguetes	y	las	muñecas.

—Me	 gustaría	 que	 vinieses	 con	 nosotros,	 armarito	 —se	 apenó	 la	 niña—.	 Yo
siempre	 te	 he	 querido.	 Resultabas	 tan	 excitante	 cada	 mañana	 cuando	 yo	 abría	 tus
puertas	y	veía	dentro	mis	muñecas…	y	era	también	tan	divertido	entrar	aquí	dentro	y
cerrar	la	puerta,	como	si	yo	fuese	una	muñeca	más…

Penny	 era	 la	más	 pequeña	 de	 la	 familia.	 Rory	 ya	 era	 un	muchacho	 de	 catorce
años,	de	cabello	oscuro	y	ojos	pardos.	Sheila	contaba	 trece	años,	y	 tenía	el	 cabello
rizado,	precioso.	Benjy,	el	soñador	Benjy,	que	tanto	amaba	y	comprendía	a	todos	los
animalitos,	era	dos	años	más	pequeño…	y	después	venía	Penny	con	tres	años	menos
que	 Benjy.	 Deseaba	 ser	 ya	 mayor,	 a	 fin	 de	 que	 los	 demás	 le	 contasen	 todos	 sus
secretos	y	la	aceptasen	en	su	círculo,	pero	a	veces	esto	era	un	poco	difícil.

La	niña	miró	a	su	alrededor.	Estaba	completamente	sola.	Rory	y	Sheila	se	estaban
despidiendo	 de	 toda	 la	 casa.	 Precisamente	 ahora	 les	 oía	 desde	 el	 cuarto	 trastero.
Sheila	hablaba	con	Rory.

—¿Recuerdas	cómo	contábamos	las	grietas	del	 techo	cuando	los	dos	tuvimos	el
sarampión?	Había	una	grieta	en	aquel	rincón	que	era	igual	que	un	oso	con	cuernos…
¡Oh,	mira,	allí	está!

Penny	 escuchaba	 su	 charla.	 Luego	 miró	 al	 armario	 de	 las	 muñecas.	 ¿Debía
meterse	dentro	por	última	vez,	y	fingir	que	era	una	muñequita	más?	Nadie	la	veía…

Se	coló	dentro.	Ya	no	era	muy	fácil,	ya	que	Penny	había	crecido.	Cerró	las	puertas
y	se	puso	a	atisbar	por	la	ligera	abertura…	¡y	al	momento	le	pareció	que	solamente
tenía	tres	o	cuatro	años	otra	vez!

—Soy	 una	 muñequita,	 que	 está	 mirando	 a	 través	 de	 la	 puerta	 cómo	 los	 niños
juegan	en	el	cuarto	—se	dijo	a	sí	misma—.	¡Uy,	qué	cosa	más	divertida!

Pero	antes	de	poder	volver	a	salir,	Benjy	entró	en	la	habitación.	Miró	en	torno.
—¿Dónde	 estarán	 los	 otros?	—exclamó—.	 ¡Eh,	 Sheila!	 ¡Rory!	 ¿Dónde	 estáis?

¡Penny!
Penny	 no	 contestó.	 Tenía	miedo	 de	 que	 volvieran	 a	 llamarla	 cría	 si	 sabían	 que

estaba	 jugando	 al	 escondite	 en	 el	 armario.	 Y	 se	 quedó	 tan	 quieta	 como	 una	 ratita
asustada.

Los	otros	dos	llegaron	corriendo.	Llevaban	ya	los	abrigos	y	sombreros	para	todos.
—Mamá	dice	que	nos	vamos	 ahora	mismo	—explicó	Sheila—.	Aquí	 tienes	 tus
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cosas,	Benjy.	¿Dónde	está	Penny?	¿Dónde	se	habrá	metido	ahora?
Pero	Penny	no	se	movió.	Miró	por	la	abertura.	Era	muy	divertido	observar	a	los

otros	a	través	de	aquella	rendija.	Parecían…	parecían	diferentes.
Los	tres	niños	se	pusieron	los	abriguitos.	Entonces	apareció	su	madre.
—¿Estáis	listos?	¿Y	Penny?
Nadie	sabía	dónde	estaba.
—¡Oh,	Dios	mío!	¿Dónde	se	habrá	metido?	—se	quejó	la	madre.
De	repente,	Penny	tuvo	miedo	de	que	se	marchasen	dejándola	a	ella	allí,	por	 lo

que	 empujó	 las	 puertas	 del	 armario	 y	 asomó	 la	 cabeza.	 Benjy	 dio	 un	 brinco	 de
sorpresa.

—Aquí	estoy	—dijo	Penny	con	su	vocecita.
Todos	 se	 echaron	 a	 reír.	 Naturalmente,	 todos	 conocían	 aquella	 vieja	 afición	 de

Penny	a	esconderse	en	el	armario	para	fingirse	muñeca.	Y	Sheila	estaba	ya	a	punto	de
llamarla	cría,	cuando	observó	que	su	hermanita	tenía	las	mejillas	muy	coloradas	y	se
calló	a	tiempo.

—Vamos	—le	dijo,	asiéndola	de	la	mano—.	Papá	nos	está	aguardando.	¡De	prisa,
Penny!

Penny	 se	 desasió	 del	 apretón	 y	 se	 puso	 el	 abrigo	 en	 silencio.	 Todos	 los	 niños
bajaron	a	la	calle,	haciendo	resonar	sus	pisadas	en	las	escaleras.	La	casa,	de	pronto,
les	pareció	fría	y	desconocida.	Pronto	sería	de	otras	personas.

Se	 apiñaron	 todos	 en	 el	 coche.	 Papá	 y	 mamá	 contemplaron	 el	 alto	 edificio,
recordando	tantas	cosas…	allí	habían	sido	muy	felices.	Allí	habían	crecido	sus	hijos.
Y	era	triste	dejar	aquella	casa…	¡pero	ahora	serían	mucho	más	felices	en	la	granja,	a
pleno	campo!

El	motor	del	coche	se	puso	en	marcha.	¡Y	arrancaron!
—¡Adiós!	—gritaron	los	niños,	despidiéndose	definitivamente	de	la	vieja	casa—.

Quizás	 alguna	 vez	 vendremos	 a	 verte…	 ¡adiós!	 ¡Ahora	 nos	 vamos	 a	 la	Granja	 del
Sauce,	a	la	Granja	del	Sauce,	a	la	Granja	del	Sauce!

Y	el	coche	cruzó	por	varias	calles	de	Londres,	camino	de	una	nueva	vida	en	el
corazón	de	la	campiña.

www.lectulandia.com	-	Página	8



CAPÍTULO	II
LA	GRANJA	DEL	SAUCE

No	hay	nada	tan	divertido	como	mudarse	de	casa.	Todo	resulta	raro,	emocionante,
y	 todo	va	de	arriba	abajo.	Las	escaleras	 suenan	de	modo	diferente.	Las	comidas	se
toman	en	cualquier	 sitio	y	de	cualquier	manera,	 a	horas	desquiciadas.	Los	muebles
están	 en	 lugares	 inapropiados.	 Las	 ventanas	 parecen	 ojos	 sin	 párpados,	 porque	 les
faltan	los	visillos.

Esto	 pasó	 en	 la	 Granja	 del	 Sauce	 cuando	 la	 familia	 se	mudó	 a	 ella.	 Penny	 no
hallaba	palabras	para	expresar	su	emoción.	Todo	era	divertido.	Incluso	fue	divertido
pasar	 por	 diferentes	 condados	 hasta	 llegar	 a	 la	 granja.	 Fue	 divertido	 pasar	 por	 la
Granja	del	Cerezo	y	pararse	unos	minutos	para	charlar	con	tío	Tim	y	tía	Bess.

—¿No	os	gustaría	quedaros	unos	días	libres	de	los	niños	y	dejárnoslos	aquí?	—
preguntó	tía	Bess.

Pero	por	una	vez,	los	niños	no	parecieron	muy	seducidos	por	la	idea	de	vivir	unos
días	en	la	Granja	del	Cerezo,	y	se	miraron	mohínos	unos	a	otros.	Su	madre	se	echó	a
reír.

—Mira	 qué	 caras	 —exclamó—.	 No.	 Gracias,	 querida	 Bess.	 Están	 locos	 de
contento,	 deseando	 verse	 ya	 en	 la	Granja	 del	 Sauce.	Ya	 sé	 qué	 no	 harán	más	 que
molestar	y	meterse	por	todas	partes,	pero…

—¡Oh,	no,	mamita!	—gritó	Penny.	Pero	entonces	vio	que	su	madre	había	guiñado
el	ojo	y	se	estaba	riendo.

—Tía	Bess,	nos	gusta	mucho	 la	Granja	del	Cerezo,	pero	no	nos	perderíamos	el
traslado	 a	 la	Granja	 del	 Sauce,	 nuestra	 granja,	 por	 nada	 de	 este	mundo	—exclamó
Benjy.

—¿Habéis	visto	últimamente	a	Sacolín?	—se	interesó	Rory.
—¿Al	 «salvaje»?	 —replicó	 tía	 Bess—.	 Sí…	 veamos…	 le	 vimos	 la	 semana

pasada,	 ¿verdad?	 Quería	 saber	 cuándo	 llegabais,	 y	 aseguró	 que	 le	 gustaría	 mucho
volver	a	veros.

—Bueno,	 no	 podemos	 demorarnos	 más	 —concluyó	 su	 padre—.	 Adiós,	 Tim,
adiós.	Bess.	Ya	vendremos	por	aquí	y	os	contaremos	qué	tal	marchan	las	cosas.

—¡Magnifico!	—se	entusiasmó	Benjy—.	Me	guarda	mi	ardillita.	Quedamos	que
me	la	guardaría	mientras	yo	estuviese	en	el	colegio.	Tengo	muchas	ganas	de	volver	a
ver	a	mi	Pillina.

Y	de	nuevo	se	metieron	en	el	auto	y	arrancaron.	Los	setos	empezaban	a	verdear,
las	celidonias	sonreían	amablemente,	de	cara	al	sol.	Las	prímulas	anidaban	entre	sus
hojitas	verdes.	¡Realmente	estaba	empezando	la	primavera!

El	 coche	 dobló	 una	 esquina	 y	 llegó	 a	 la	 vista	 de	 una	 loma	 redondeada	 con	 un
calvero.	 Brillando	 al	 sol	 de	 la	 tarde	 se	 alzaba	 allí	 una	 antigua	 granja	 hecha	 de
encantadores	 ladrillos	 rojos.	Tenía	 los	 tejados	 de	 bálago,	 como	 el	 de	 la	Granja	 del

www.lectulandia.com	-	Página	9



Cerezo,	brillando	al	sol	con	su	color	dorado	profundo,	ya	que	había	sido	restaurado
hacía	poco	para	los	nuevos	propietarios.

—¡La	Granja	 del	 Sauce!	 ¡La	Granja	 del	 Sauce!	 ¡Nuestra	 granja!	—gritó	 Rory,
poniéndose	de	pie	en	el	coche.

Benjy	 enrojeció	 de	 placer.	 Sheila	miraba	 la	 casa	 en	 silencio,	 y	 Penny	 dejó	 oír
unos	grititos	de	alegría,	uno	detrás	de	otro.	Todos	los	niños	contemplaban	con	orgullo
y	delicia	su	nuevo	hogar.

Era	 un	 lugar	 encantador,	 una	 granja	 de	más	 de	 trescientos	 años	 de	 antigüedad,
alargada	y	grande,	con	altas	chimeneas,	y	vigas	pardas	que	sobresalían	de	los	muros.

Las	ventanas	estaban	emplomadas	y	 todas	 tenían	 los	postigos	verdes.	La	puerta
principal	era	de	roble,	muy	pesado,	y	tenía	arriba	un	curioso	porche	de	bálago,	en	el
que	campeaba	un	viejo	salidizo.	No	muy	lejos	del	portal	se	veía	el	antiguo	pozo.	Ya
no	sacaban	agua	del	mismo,	pero	en	los	viejos	tiempos	había	habido	allí	un	cubo	que
subía	y	bajaba	casi	constantemente.

Debajo	 del	 alero	 se	 veían	 unas	 ventanitas,	 pegadas	 al	 tejado.	 Los	 niños	 las
miraron,	preguntándose	a	qué	dormitorios	pertenecían.	¡Qué	agradable	sería	asomarse
a	aquellas	ventanas	cada	mañana,	y	ver	los	campos	verdes,	los	distantes	bosques	y	los
plateados	riachuelos!

Cerca	 de	 la	 Granja	 del	 Sauce	 discurrían	 muchos	 arroyuelos.	 Y	 en	 sus	 orillas
crecían	muchísimos	sauces,	que	le	daban	a	la	granja	su	bello	nombre.	En	primavera,
los	 sauces	 se	 tornaban	 dorados,	 cuando	 los	 amentos	 se	 tornaban	 en	 bellas	 palmas
doradas.	También	crecían	allí	otras	clases	de	sauces,	y	las	abejas	susurraban	por	entre
ellos	todo	el	día	durante	la	primavera.

—¡Papá!	¡De	prisa!	—le	urgió	Rory—.	¡Oh,	lleguemos	a	la	granja	cuanto	antes!
El	coche	 se	 internó	por	un	 sendero	 sinuoso,	bordeado	de	 setas	 a	 cada	 fado…	y

luego	empezó	a	ascender	por	la	ladera	de	la	colina,	junto	a	un	gorgoteante	riachuelo.
Por	fin	llegaron	delante	de	una	verja,	cuyas	portaladas	de	madera	estaban	abiertas	de
par	en	par.

¡Aquélla	 era	 la	 entrada	 de	 la	 granja!	 Detrás	 de	 la	 casa	 se	 hallaban	 las	 demás
dependencias,	los	grandes	graneros	con	sus	viejos	tejados,	los	cobertizos,	los	establos
y	 los	 corrales.	 El	 patio	 también	 se	 hallaba	 en	 la	 parte	 posterior,	 donde	 las	 gallinas
solían	picotear	todo	el	día.
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Los	niños	saltaron	del	coche	con	muestras	de	viva	excitación.	Corrieron	hacia	la
puerta…	pero	estaba	cerrada.	Fue	su	padre	el	que	abrió	por	medio	de	una	llave	muy
grande	Los	niños	se	echaron	a	reír	al	verla.

La	puerta	quedó	abierta	y	los	niños	divisaron	un	amplio	pasillo,	con	grandes	vigas
en	el	techo,	bastante	bajo,	y	unas	losetas	rojizas	en	el	suelo.	Más	allá	se	abrían	varias
puertas	 que	 conducían	 a	 la	 cocina	 y	 a	 otras	 habitaciones.	 ¡Qué	 maravilloso	 sería
explorarlas	todos	mientras	estaban	vacías,	y	luego	disponerlo	todo!

Todos	 penetraron	 en	 el	 interior,	 sin	 cesar	 de	 lanzar	 exclamaciones	 de	 deleite	 y
admiración.	La	casa	estaba	muy	limpia,	ya	que	dos	mujeres	del	pueblo	habían	estado
fregando	y	limpiando	toda	la	semana.	Las	ventanas	brillaban.	El	suelo	resplandecía,	y
las	alacenas	de	roble,	de	las	paredes,	relucían	gracias	al	pulimento	y	la	edad.

—¡Mamá!	¡Esta	granja	me	da	la	sensación	de	ser	muy,	pero	que	muy	estupenda!
—exclamó	Benjy,	asiendo	a	su	madre	por	el	brazo—.	Aquí	 las	personas	 tienen	que
vivir	muy	felices,	estoy	bien	seguro.

Lo	mismo	 pensaban	 todos.	 Era	muy	 grato	 estar	 allí	 y	 sentirse	 envueltos	 por	 la
felicidad	 que	 irradiaba	 la	 casa.	 Ésta	 parecía	 contenta	 de	 albergarlos,	 contenta	 de
darles	la	bienvenida.

—Algunas	 casas	 dan	 una	 sensación	 horrible	—añadió	 Sheila—.	 Recuerdo	 que
una	vez	 fui	 a	ver	a	alguien	que	 tenía	una	casuca	al	borde	del	mar,	mamita…	y	me
alegré	 cuando	 pude	 irme.	 Allí	 no	 me	 sentía	 feliz.	 Pero	 otras	 casas	 son	 muy
agradables…	como	ésta.

—Sí,	creo	que	la	gente	ha	querido	mucho	a	la	Granja	del	Sauce,	y	que	aquí	han
trabajado	 mucho	 y	 han	 sido	 muy	 dichosos	 —concluyó	 su	 madre—.	 Espero	 que
nosotros	también	trabajaremos	duramente	y	seremos	muy	dichosos.	Cuesta	mucho	y
mucho	 tiempo	 hacer	 que	 una	 granja	 produzca,	 hijos	míos,	 y	 todos	 debemos	 poner
nuestro	granito	de	arena.

—¡Claro	 que	 sí!	 —afirmó	 Rory—.	 ¡Yo	 trabajaré	 como	 nadie!	 El	 año	 pasado
aprendí	muchas	cosas	útiles	en	la	granja	de	tío	Tim,	y	os	las	enseñaré	a	vosotros.

—¡Vamos	a	recorrer	la	casa!	—le	interrumpió	Penny,	corriendo	hacia	la	escalera.
Todos	subieron	a	un	amplio	pasillo.	Arriba	había	siete	habitaciones:	una	grande	que
sería	la	de	los	padres,	otra	grande	también	como	cuarto	de	recreo,	una	más	pequeña
para	Rory,	una	diminuta	para	Benjy	y	otra	algo	mayor	para	las	dos	niñas,	una	para	los
invitados,	y	un	cuartito	para	Harriet,	la	cocinera	que	debía	venir	al	día	siguiente.

Y	 encima	 de	 los	 dormitorios	 se	 hallaba	 un	 ático,	 debajo	mismo	 del	 tejado	 del
bálago.	Se	llegaba	al	mismo	por	una	escalerilla	de	madera	que	podía	hacerse	subir	y
bajar	por	la	escotilla.	Los	niños	palmotearon	de	alegría.

—¡Ooooh…!	—exclamó	Penny,	cuando	vio	el	oscuro	ático,	con	algunas	telarañas
—.	Huele	mal.	Y	fijaros…,	está	en	el	mismo	tejado.	Enciende	 tu	 linterna,	¿quieres,
Rory?

Rory	 sacó	 la	 linterna	 de	 su	 bolsillo	 y	 la	 encendió.	 Los	 niños	 miraron	 a	 su
alrededor.	Sólo	podían	estar	de	pie	allí	donde	el	tejado	era	un	poco	abovedado.	Todos
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tocaron	el	 techo.	Estaba	hecho	de	heno.	Y	no	había	nada	más	entre	ellos	y	el	cielo,
nada	más	que	el	heno…,	ni	yeso,	ni	piedras…,	sólo	heno.

—El	bardador	 todavía	no	ha	 terminado	de	bardar	 la	cocina	—dijo	Sheila—.	Oí
cómo	 lo	 decía	 papá.	Así	 sabremos	 exactamente	 cómo	 lo	 hace.	 Será	muy	 divertido
vivir	 en	 una	 casa	 con	 el	 tejado	 de	 heno,	 ¿verdad?	 ¡Qué	 agradable	 y	 abrigadita
resultaría	en	el	invierno!

Volvieron	 a	 descender	 por	 la	 escalera	 de	 madera.	 Rory	 luego	 la	 dejó	 apoyada
junto	a	la	pared	del	pasillo.

—Me	 encantan	 estas	 vigas	 negras	 —afirmó,	 mirando	 a	 su	 alrededor—.	 Son
magnificas.	 Papá	 dice	 que	 proceden	 de	 barcos	 antiguos.	 Cuando	 los	 barcos	 se
aviejaban,	usaban	sus	tablones	para	hacer	casas…,	por	lo	que	es	muy	fácil	que	hace
muchos,	muchos	 años,	 toda	 la	madera	de	 la	Granja	del	Sauce	 estuviese	navegando
por	remotos	mares.

—Me	gusta	pensarlo	—asintió	Benjy,	acariciando	el	roble	de	la	viga	que	tenía	al
lado—.	 Oh,	mi	 querida	 viga,	 tú	 conociste	 los	 peces	 del	 mar,	 y	 crujías	 cuando	 las
enormes	olas	se	abatían	sobre	ti.	Y	ahora	vives	en	una	casa	y	escuchas	a	la	gente	que
sube	y	baja	por	la	escalera.

Todos	se	echaron	a	reír.
—Dices	 cosas	 muy	 extrañas,	 Benjy	 —se	 maravilló	 Rory—.	 Bueno,	 bajemos.

Quiero	ver	la	planta	baja	también.
Bajaron.	El	gran	vestíbulo	de	la	entrada	ya	lo	habían	visto.	Había	una	vasta	pieza

que	su	mamá	decidió	que	sería	una	sólita.	Había	una	chimenea	monumental	y	Rory	la
examinó	de	 arriba	 abajo,	 incluso	pudo	ponerse	de	pie	 en	 el	 hogar	y,	 a	 través	de	 la
chimenea,	ver	el	cielo	en	el	otro	extremo.	Realmente,	era	inmensa.

—¡Podría	trepar	por	esa	chimenea!	—exclamó	sorprendida.
—Los	 pequeños	 sí	 pueden	—rió	 su	 papá—.	 Sí…,	 es	 posible.	 Te	 aseguro	 que

antiguamente,	cuando	todas	las	chimeneas	eran	como	ésta,	los	padres	obligaban	a	sus
hijos	pequeños	a	que	subiesen	por	dentro	para	deshollinar	los	tubos	de	tiro.

—A	mí	me	gustaría	hacerlo	cuando	haga	falta	—se	ofreció	Rory.
—Tal	vez	 lo	encontrarías	divertido	—arguyó	su	padre—,	pero	estoy	seguro	que

no	querrías	hacerlo	cada	día.
Los	 niños	 pasaron	 a	 la	 habitación	 de	 al	 lado.	 Era	 un	 comedor,	 con	 las	 paredes

forradas	de	roble.
—¿Habrá	 algún	 paño	 de	 pared	 que	 se	 deslice?	 —preguntó	 Benjy	 al	 instante.

Había	leído	muchas	historias	de	tesoros	ocultos,	y	en	la	última	de	sus	lecturas	había
un	panel	de	madera	de	roble	que	se	deslizaba	hacia	un	lado,	y	detrás	descubrían	una
caja	de	caudales	escondida.

—Aquel	panel	 que	 está	 junto	 a	 la	 puerta	 parece	 justamente	 como	 tú	dices	—le
indicó	 el	 padre.	 Benjy	 fue	 a	 examinarlo.	 Sí,	 no	 parecía	 exactamente	 igual	 que	 los
demás.	¡Podía	deslizarse!	Muy	excitado,	lo	probó.

¡Y	 el	 panel	 se	 deslizó!	 Silenciosamente,	 se	 deslizó	 detrás	 del	 panel	 adyacente.
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Benjy	lanzó	un	grito	de	triunfo.
—¡Mira,	papá!
Pero	todos	se	echaron	a	reír…	¡ya	que	detrás	del	panel	deslizante	no	había	más

que	cuatro	conmutadores	para	la	luz	eléctrica!	Las	personas	que	vivían	en	la	Granja
del	 Sauce	 habían	 ocultado	 los	 conmutadores	 para	 no	 estropear	 el	 conjunto	 del
comedor.	Y	el	pobre	Benjy	no	pudo	descubrir	ningún	tesoro	en	absoluto.

La	 cocina	 era	 también	 muy	 amplia,	 con	 muchas	 ventanas	 que	 daban	 al	 patio
posterior.	 Y	 tenía	 una	 enorme	 puerta	 que	 se	 abría	 crujiendo	 mucho,	 como	 si	 se
quejase.	El	sol	se	filtraba	esplendorosamente	por	el	umbral.

—¡Caramba,	vaya	fogones!	—exclamó	Sheila.
—Sí,	aquí	pueden	hacerse	unas	comidas	excelentes	—dijo	 su	padre—.	Y	mirad

esto:	un	horno	para	cocer	pan,	encajado	en	el	muro.	Harriet	podrá	hacer	todo	el	pan
que	quiera.

—Me	 gusta	 este	 suelo	 tan	 irregular	 —dijo	 Penny,	 bailando	 por	 entre	 las	 mal
colocadas	piedras	del	suelo—.	Todas	estas	losas	coloradas	son	estupendas.	Y	también
me	gustan	las	grandes	vigas	del	techo.	¡Y	mira	cuántos	ganchos	y	clavos,	mamita!

Todos	 contemplaron	 las	 aludidas	 vigas	 y	 vieron	 las	 filas	 de	 ganchos	 y	 clavos
suspendidos	de	las	mismas.

—Esto	sirve	para	colgar	los	jamones	y	las	ristras	de	ajos	y	cebollas	—afirmó	la
mamá—.	 Es	 una	 lástima	 ver	 ahora	 estas	 vigas	 tan	 desnudas	 y	 vacías…,	 pero	 no
importa,	 Harriet	 no	 tardará	 en	 tenerlas	 llenas,	 y	 nuestra	 cocina	 tendrá	 un	 aspecto
maravilloso.

Fuera	 de	 la	 cocina	 había	 una	 gran	 estancia	 fría,	 con	 estantería	 de	 piedra;	 la
alquería.	 Allí	 la	 leche	 podía	 convertirse	 en	 nata,	 allí	 se	 lavaban	 los	 huevos,	 se
clasificaban	y	se	contaban.	También	había	una	batidora	para	la	mantequilla.	Todos	los
niños	la	hicieron	funcionar.

—¡Oh,	mamita!	Qué	divertido	será	traer	aquí	los	huevos	y	clasificarlos,	y	hacer
mantequilla,	y	ver	cómo	la	nata	se	forma	de	la	leche	recién	ordeñada	—gritó	Penny
en	el	colmo	del	entusiasmo.	Y	de	nuevo	volvió	a	bailar	por	entre	las	irregulares	losas
del	suelo.

—Bueno,	es	una	suerte	que	no	lleves	huevos	en	este	momento	—observó	Sheila
—.	De	lo	contrario,	ya	no	quedaría	ninguno	sano.

Abajo	había	todavía	otra	habitación:	un	diminuto	cubículo	excavado	en	el	muro,
forrado	de	madera	de	roble	negra…	y	papá	dijo	que	aquello	sería	su	despachito	y	que
nadie,	aparte	de	él,	entraría	allí.

—Aquí	llevaré	las	cuentas	y	averiguaré	si	 la	Granja	del	Sauce	produce	dinero	o
no.

—¡Claro	que	dará	dinero!	—afirmó	Rory	muy	convencido	por	lo	que	decía.
—Llevar	 una	 granja	 no	 es	 tan	 fácil	 como	 parece	—objetó	 su	 padre—.	 ¡Ya	 lo

verás,	hijo	mío,	ya	lo	verás!
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CAPÍTULO	III
UNA	PEQUEÑA	EXPLORACIÓN

En	aquel	momento	los	niños	oyeron	un	ruido	fuera	y	se	precipitaron	a	la	ventana.
—¡Es	 el	 primer	 camión	 de	 la	 mudanza!	—anunció	 Rory—.	 ¡Está	 cruzando	 la

verja!	¡Caramba,	apenas	tiene	sitio!
—Gracias	 a	Dios	—exclamó	 la	madre—.	Esta	noche	 sólo	 tiene	que	 llegar	 éste.

Contiene	las	camas	y	la	ropa,	de	manera	que	podremos	instalarnos	para	la	noche.	Los
demás	llegarán	mañana.

El	 camión,	 inmenso,	 llegó	 traqueteando	 hasta	 la	 puerta.	 Bajaron	 la	 trampa
posterior	del	vehículo	y	los	niños	no	tardaron	en	ver	a	los	cuatro	hombres	que	iban
entrando	en	la	casa	las	camas,	los	colchones	y	otros	enseres.

—Estáis	 molestando,	 niños	 —les	 riñó	 su	 madre	 cuando	 Penny	 chocó	 con	 la
esquina	de	una	cama—,	id	a	explorar	 la	granja,	sed	buenos	chicos.	Seguramente	os
gustará	verla	toda.	Ahora	ya	habéis	recorrido	la	casa	de	arriba	abajo.	Podéis	hacer	lo
mismo	con	el	patio,	los	graneros	y	los	cobertizos	si	queréis.

—¡Viva!	—gritó	Rory—.	Vamos,	venid	todos.	Exploraremos	la	parte	donde	están
los	graneros.

Y	 todos	 se	 alejaron	 de	 la	 casa,	 mordisqueando	 unos	 pedazos	 de	 pastel	 que	 su
madre	 les	 dio.	 El	 patio	 era	 estupendo.	 Un	 lugar	 grande	 y	 cuadrado,	 rodeado	 por
cobertizos	 y	 establos.	 Pero	 no	 había	 ninguna	 gallina	 picoteando	 ni	 cloqueando.
Todavía	tenían	que	llegar.	Ni	tampoco	había	ningún	cerdo	en	la	pocilga.	Ni	ganado	en
los	cobertizos,	ni	caballos	en	los	corrales.

—Tío	Tim	prometió	comprarnos	todo	lo	que	necesitemos	—explicó	Rory—.	oh,
esto	será	estupendo,	ver	las	gallinas	y	los	patos	por	todas	partes,	como	en	la	Granja
del	Cerezo,	¿verdad?	Echo	de	menos	los	cacareos	y	los	graznidos…	Mirad,	allí	está
la	balsa	de	los	patos.

Los	 niños	 fueron	 a	 mirar.	 Al	 otro	 lado	 de	 una	 valla	 brillaba	 una	 especie	 de
estanque	redondo,	con	juncos	en	un	extremo.	También	había	varios	sauces	inclinados.
Una	gallineja	 de	 agua	 atravesó	 el	 estanque,	 balanceando	 la	 cabeza	 atrás	 y	 adelante
como	un	cerrojillo.

Los	 niños	 fueron	 a	 inspeccionar	 el	 granero.	 Era	 tan	 inmenso	 que	 parecía	 una
iglesia.	Era	oscuro	y	muy	tranquilo.	Allí	se	había	llevado	a	cabo	un	trabajo	muy	duro.
Hombres	 y	 mujeres	 se	 habían	 atareado	 desde	 el	 amanecer	 hasta	 el	 crepúsculo,
fatigados	y	felices,	y	el	viejo	granero	parecía	añorar	aquellos	días	pasados,	cuando	los
niños	penetraron	en	él.

En	 el	 tejado	 había	 tejas	 coloradas,	 y	 crecía	 un	 musgo	 verde	 y	 amarillo,	 muy
espeso.	Faltaban	algunas	tejas,	y	la	luz	del	día	se	filtraba	por	diversas	grietas.

—Este	techo	necesita	una	buena	reparación	—afirmó	Rory,	solemnemente—.	Tío
Tim	siempre	decía	que	un	buen	granjero	cada	día	inspecciona	los	tejados,	las	vallas	y
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las	puertas.	¡Afirmaba	que	un	clavo	protege	a	nueve,	y	que	una	teja	a	tiempo	salva	a
cien!

—Bueno,	 será	 muy	 divertido	 inspeccionarlo	 todo	 cada	 día	 —asintió	 Benjy—.
Pero,	fijaros…,	¿son	ovejas	lo	que	hay	en	aquella	colina?

Todos	 siguieron	 la	 dirección	 de	 su	 mano.	 Sí,	 había	 unas	 cincuenta	 ovejas
esparcidas	 por	 la	 falda	 de	 la	 colina…,	 con	 muchos	 corderitos.	 En	 un	 lugar
resguardado,	detrás	de	un	grupo	de	 árboles,	 se	 alzaba	 la	 cabaña	del	 pastor.	Éste	 se
hallaba	fuera,	mirando	al	cielo.

—¡Hasta	tenemos	un	pastor!	—exclamó	Rory—.	¿Será	tan	buena	persona	como
el	 que	 tiene	 tío	 Tim	 en	 su	 granja?	 Tenemos	 que	 ir	 a	 hablar	 con	 él…,	 pero	 ¿qué
hacemos?	¿Vamos	hoy…	o	exploramos	el	resto	de	las	dependencias?

—Oh,	exploremos	todo	esto	—le	apremió	Penny—.	Yo	quiero	ver	los	establos	de
las	vacas…	Su	olor	me	gusta	mucho.

Se	dirigieron	hacia	 los	 establos	vacíos,	donde	 todavía	podía	olerse	 el	 agradable
olor	de	las	vacas.	Recorrieron	todos	los	establos	y	sacaron	varias	briznas	de	paja	que
todavía	quedaban	en	los	mismos.	Después	penetraron	en	un	granero	más	pequeño,	en
donde	una	escalera	de	madera	permitía	subir	hasta	las	buhardillas.

Todos	treparon	por	la	escalera.	En	el	suelo	vieron	algunos	granos	de	trigo.	Aquel
desván	lo	habían	usado	como	almacén	durante	muchos	años.	En	otro	desván	contiguo
encontraron	unas	cuantas	manzanas	podridas.

—Oh,	aquí	guardaban	las	manzanas	—dijo	Sheila—.	Qué	divertido	será	cogerlas
en	otoño,	y	también	las	peras…	y	guardarlas	aquí.

—¡Esto	huele	muy	mal!	—se	quejó	Penny,	husmeando	por	el	desván—.	¡Huelo
años	y	años	y	más	años	de	manzanas!

Todos	se	echaron	a	reír.
—Ahora	vayamos	 al	 huerto	y	veamos	qué	 encontramos	 allí	—repuso	Sheila—.

Tía	Bess	dijo	que	en	la	Granja	del	Sauce	crecían	muchos	árboles	frutales.	¡Vamos!
Volvieron	a	descender	por	la	escalera	de	madera.	Rory	alargó	la	mano	para	ayudar

a	Penny…,	pero	ella	no	aceptó	su	auxilio.
—Quiero	que	dejéis	de	pensar	que	soy	una	cría	—exclamó	con	tono	de	reproche

—.	Puedo	subir	y	bajar	por	las	escaleras	tan	bien	como	vosotros.
Luego	 se	 cayó	 sobre	 una	 rama	que	había	 en	 el	 patio	 y	Rory	 se	 echó	 a	 reír.	La

ayudó	a	levantarse.
—No	eres	una	cría	—asintió—,	pero	a	veces	eres	una	ganso.	¡Una	gansita!	Y	a

propósito…,	¿no	podremos	tener	gansos?
—¿No	son	muy	chillones?	—preguntó	Penny.	Se	acordaba	de	un	día	en	que	había

cruzado	por	entre	una	fila	de	gansos,	 todos	 los	cuales	se	pusieron	a	chillar	y	silbar,
mirándola	ferozmente.

—Muy	 chillones	 y	 muy	 charlatanes	 —respondió	 Rory,	 seriamente—.	 Mira,
tendrás	que	cogerte	de	mi	mano	cada	vez	que	pases	por	entre	ellos,	gansita.

Penny	quiso	mostrarse	enfurruñada,	pero	no	pudo.	Echó	a	correr	delante	de	todos
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hasta	la	cerca	que	les	separaba	del	huerto.	Realmente,	era	un	sitio	encantador.
Bajo	 los	árboles	 frutales	destellaban	 los	narcisos	en	 flor.	 Inclinaban	 la	cabeza	y

bailoteaban	al	pálido	sol	de	la	tarde.	Penny	cogió	un	ramo	para	su	madre.
—¿Qué	árboles	son	éstos?	—inquirió	Sheila.
—Manzanos…,	perales	y	ciruelas	—le	explicó	Rory,	que	sabía	distinguirlos	muy

bien—.	 Y…,	 mirad…,	 allí	 debe	 haber	 cerezos…	 Sí,	 en	 el	 otro	 campo…	 ¡Están
floreciendo!	 Serán	 magníficos	 dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas…	 ¡Caramba!	 ¡Qué
divertido	será	coger	toda	esa	fruta	cuando	llegue	el	momento!

Se	pasearon	por	todo	el	huerto,	donde	les	iban	saludando	centenares	de	narcisos.
Luego	 llegaron	 a	 orillas	 de	 un	 riachuelo,	 cuyas	 orillas	 estaban	 llenas	 de	 prímulas
amarillas.	Una	gallineja	de	agua	les	contempló	desde	unos	juncos	cercanos	y	después
echó	a	correr.

—Estos	 animales	 siempre	 huyen	 —se	 quejó	 Penny—.	 Me	 gustaría	 ver	 una
gallineja	 de	 cerca.	Rory,	 ¿crees	 que	pueden	hacer	 sus	 nidos	 en	 nuestra	 granja?	Me
gustaría	mucho	ver	una	procesión	de	polluelos	detrás	de	su	mamita.	¿Os	acordáis	que
Sacolín	 nos	 enseñó	 una	 vez	 un	 nido,	 y	 pudimos	 contemplar	 a	 todos	 los	 polluelos
metiéndose	en	el	agua	para	esconderse?

El	 nombre	 de	 Sacolín	 hizo	 que	 los	 demás	 niños	 se	 acordasen	 del	 «salvaje»	 y
anhelasen	verle.

—¡Tenemos	que	ir	a	ver	mañana	mismo	a	Sacolín!	—propuso	Rory.
—¡Y	a	mí	me	devolverá	mi	Pillina!	—añadió	Benjy.
Sacolín	 le	había	 regalado	a	Benjy	una	ardilla,	Pillina,	 el	día	de	 su	cumpleaños.

Entonces,	Pillina	era	casi	 recién	nacida.	Ahora	ya	habría	crecido	y	el	niño	deseaba
volver	a	verla.	Le	había	dejado	la	ardilla	a	Sacolín	por	Año	Nuevo,	porque	no	podía
llevársela	 a	 la	 escuela…	 y	 el	 buen	 hombre	 le	 había	 prometido	 cuidarla
amorosamente.

—Aquí	estamos	más	cerca	de	la	cueva	de	Sacolín	que	en	la	Granja	del	Cerezo	—
calculó	Rory,	 complacido—.	Podremos	 ir	 por	 el	 atajo	 de	Navidad,	 y	 bajar	 hacia	 el
valle	donde	vive	Sacolín.	Estupendo.	Quizá	podrá	ayudarnos	un	poco	en	 la	granja.
Sabe	mucho	de	todo.

—¡El	muy	querido	Sacolín!	—exclamó	Benjy—.	Nos	divertíamos	mucho	con	él.
Gracias	a	él	llegamos	a	conocer	y	a	hacernos	amigos	de	todos	los	animales	de	estos
campos.

En	la	casa	resonó	una	campana.	Los	niños	giraron	la	cabeza	hacia	allá.
—Es	mamita	—dijo	Penny—.	Nos	llama.	Bueno,	el	pastel	era	muy	bueno…,	pero

yo	ya	vuelvo	a	tener	hambre…	y	empieza	a	hacer	frío.	¡Oh,	qué	sitio	más	estupendo
es	la	Granja	del	Sauce!	¡Qué	suerte	tenemos	de	poder	vivir	aquí!

—Tienes	razón	—asintió	Benjy—:	Bueno,	vamos,	pasemos	por	aquí.	Esta	vereda
conduce	 a	 la	 casa	 a	 través	 del	 jardín.	 Mamá	 dijo	 que	 plantaría	 muchas	 flores	 y
plantas.	Y	fijaos…,	al	otro	 lado	de	este	seto	hay	frambuesas	y	moras.	Mamá	podrá
hacer	mermelada	y	jalea.
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—¡Oh!	Yo	la	ayudaré	—gritó	Penny	al	instante,	pensando	con	placer	anticipado
en	las	moras	y	las	frambuesas	que	tanto	le	gustaban.

—A	mí	no	me	gustaría	que	me	ayudases	a	hacer	mermelada	—replicó	Sheila—.
Sé	muy	bien	lo	que	ocurriría.	No	quedaría	fruta	para	la	mermelada.

Penny	 se	 echó	 a	 reír,	 sin	 ofenderse.	 Se	 sentía	 muy	 feliz.	 Pero	 ya	 tenía	 las
piernecitas	 fatigadas	y	apenas	podía	andar.	Se	arrastró	casi	detrás	de	 los	otros	y	de
repente	bostezó	abiertamente.

—¡Oh,	Penny,	por	favor,	no	empieces	con	tus	bostezos!	—le	recriminó	Benjy—.
Si	bostezas,	nos	enviarán	en	seguida	a	todos	a	la	cama.	¡Y	sólo	por	tu	culpa!

—Lo	 siento	—se	 disculpó	 la	 pequeña—.	Os	 prometo	 que	 no	 bostezaré	 cuando
estemos	en	casa.	Es	tremendo	que	los	mayores	siempre	piensen	que	una	está	dormida
tan	pronto	lanza	un	solo	bostezo.	A	veces	llega	a	dolerme	la	boca	de	tanto	retener	mis
bostezos.

—Bueno,	pues	esta	noche	deja	que	te	duela	—replicó	Rory—.	La	primera	noche
que	pasamos	en	la	granja	es	demasiado	emocionante	para	que	nos	la	eches	a	perder
con	uno	de	tus	bostezos.

Cruzaron	el	patio.	La	puerta	de	 la	cocina	estaba	abierta.	Tan	pronto	cruzaron	el
umbral,	 llegó	a	oídos	de	 los	hermanos	el	grato	 ruido	de	 la	madera	crepitando	en	el
fuego.

Su	madre	había	decidido	utilizar	aquella	noche	la	cocina,	encendiendo	fuego	en	el
vasto	 hogar.	 Había	 colocado	 grandes	 pedazos	 de	 leña	 seca,	 y	 el	 fuego	 crepitaba
alegremente,	 iluminando	 la	 inmensa	cocina.	Las	 sombras	danzaban	y	 temblaban	en
las	paredes.	Era	divertido	contemplar	el	fuego.	Una	olla	estaba	puesta	a	hervir	sobre
un	 fogón,	 y	 la	 mesa,	 que	 habían	 adquirido	 junto	 con	 la	 casa,	 tenía	 ya	 encima	 un
mantel	blanco.

El	 padre	 encendió	 unas	 velas,	 dejándolas	 sobre	 la	 mesa	 y	 la	 repisa	 de	 la
chimenea.	 Todavía	 no	 les	 habían	 dado	 la	 corriente	 eléctrica.	 Todos	 tendrían	 que
utilizar	 velas	 hasta	 que	 pudiesen	 comprar	 linternas	 y	 lámparas.	 A	 los	 niños	 les
encantaban	las	velas.	Incluso	le	permitirían	llevarse	una	a	Penny,	cosa	que	le	agradó
mucho	porque	había	pensado	que	su	madre	la	juzgaría	demasiado	pequeña	para	ello.

Los	 niños	 contemplaron	 la	 mesa.	 Había	 hogazas	 de	 pan	 blanco	 y	 moreno,
mermelada	y	compota	de	confección	casera,	a	cargo	de	 tía	Bess,	un	pastel	enorme,
una	 bandeja	 de	 carne	 en	 conserva	 y	 un	 pote	 lleno	 de	 cacao.	 ¡Una	 comida	 muy
sabrosa!

—Todavía	 no	 tenemos	 sillas	—les	 explicó	 la	madre—.	Coged	 lo	 que	 queráis	 y
sentaos	en	los	antepechos	de	las	ventanas	para	comer.

Los	 niños	 se	 untaron	 el	 pan	 con	 mantequilla	 o	 mermelada,	 cogieron	 grandes
pedazos	 de	 carne	 y	 fueron	 a	 comérselo	 al	 resguardo	 de	 las	 ventanas.	 Era	 muy
agradable	estar	allí,	mirando	el	oscuro	cielo	y	los	campos	en	penumbra,	o	la	inmensa
cocina,	y	ver	las	alegres	llamas	del	hogar.	Las	velas	ardían	sosegadamente,	pero	las
sombras	bailaban	en	las	paredes	como	si	tuviesen	vida	propia.
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—Es	muy	bonito	—murmuró	Penny	con	voz	soñadora—.	Me	hace	el	efecto	de
estar	dormida	y	soñar	un	sueño	maravilloso.	Me	hace	el	efecto…

Rory	le	pegó	un	codazo	que	casi	la	hizo	caer	del	antepecho	de	la	ventana.	La	niña
le	miró	muy	enfadada.

—¿Porqué…?
—Si	empiezas	a	hablar	de	los	sueños	y	de	estar	dormida,	mamita	nos	obligará	a

acostarnos	—le	recordó	Rory	en	voz	baja,	pero	firme.	Después	levantó	la	voz	en	tono
casual—.	¿Puedo	coger	un	poco	más	de	pastel,	por	favor?

—Claro	 que	 sí	 —accedió	 su	 madre,	 cortando	 un	 gran	 pedazo—.	 ¿No	 estás
cansado,	Rory?	Habéis	tenido	un	día	muy	ajetreado.

—¡«Cansado»!	 —Rory	 puso	 un	 acento	 de	 extrañeza	 tal	 en	 su	 voz,	 como	 si
aquella	palabra	 le	 fuese	desconocida—.	¡«Cansado»!	¿Por	qué	he	de	estar	cansado,
mamita?	Estoy	tan	despierto	que	podría	ahora	mismo	ir	a	ordeñar	las	vacas,	a	contar
las	ovejas	y	a	coger	los	huevos.

—Bueno,	nadie	te	pide	que	hagas	todo	esto,	hijo	mío	—rió	su	padre—.	Si	alguien
está	cansado,	ésta	es	vuestra	madre.	Ha	hecho	todas	las	camas…	que	ya	están	a	punto
para	esta	noche.

—Sí…	y	creo	que	yo	iré	a	acostarme	ya	—decidió	la	madre	inesperadamente—.
Me	 siento	 como	 si	 hubiese	 trabajado	 diez	 días	 seguidos.	 Todo	 esto	 me	 gusta
mucho…,	pero	mañana	será	un	día	muy	pesado	también,	con	la	llegada	de	los	demás
camiones	y	la	colocación	de	todos	los	muebles.	Por	esto	prefiero	descansar	bien	esta
noche,	o	mañana	no	podría	moverme.

—Oh,	mamita…,	¿es	que	todos	tenemos	que	irnos	ya	a	la	cama?	—se	desconsoló
Penny—.	¡Con	lo	que	me	ha	costado	reprimir	mis	bostezos!

Todos	rompieron	en	una	carcajada	y	mamá	fue	la	que	bostezó.	Se	llevó	la	mano	a
la	 boca,	 pero	 no	 consiguió	 disimular	 el	 bostezo…	 y	 al	momento	 todos	 bostezaron
también.	Estaban	muy	 cansados…	y	 era	 estupendo	poder	 bostezar	 y	 pensar	 que	ya
podían	acostarse.

—Sí,	yo	también	tengo	ganas	de	irme	a	la	cama	—confesó	Sheila—.	Tengo	ganas
de	encontrarme	en	esta	bonita	habitación	donde	Penny	y	yo	dormiremos	 juntas.	De
noche	debe	ser	muy	abrigada.

—También	 a	 mí	 me	 gusta	 mi	 cuarto,	 con	 el	 techo	 inclinado	 y	 sus	 ventanas
salientes	—añadió	Benjy—.	Mamita,	¿podré	cerrar	los	postigos?

—Claro	que	no.	Es	muy	sano	que	penetre	el	aire,	tontuelo.	No	cierres	los	postigos
ni	las	ventanas.	Los	postigos	sólo	deben	usarse	para	que	hagan	bonito…,	a	menos	que
estalle	una	tremenda	tormenta	y	haya	que	prevenirse	contra	el	vendaval.

—Oh…,	ojalá	haga	pronto	una	tormenta	—palmoteo	Penny,	imaginándose	ya	los
relámpagos	 y	 los	 truenos	 en	 el	 campo.	 Luego	 volvió	 a	 bostezar,	 abriendo	 tanto	 la
boca	que	Rory	se	maravilló	de	ver	que	era	tan	grande.	Y	todos	los	niños	bostezaron	a
la	vez,	por	lo	que	la	madre	se	puso	de	pie.

—Vaya,	encended	vuestras	velas,	y	a	la	cama.	Yo	voy	a	lavar	los	platos	y	después
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subiré	también.
Los	niños	encendieron	las	velas.	Fue	muy	divertido.	Su	madre	les	prometió	que

después,	antes	de	acostarse,	iría	a	darles	un	beso	en	sus	camitas,	y	ellos	besaron	a	su
padre	 y	 empezaron	 a	 desfilar	 por	 la	 escalera	 uno	 a	 uno.	 Las	 llamitas	 de	 las	 velas
temblaban	ligeramente	mientras	subían.	La	vieja	casa	parecía	muy	amable	y	pacífica,
y	algunos	peldaños	crujían,	como	dándoles	la	bienvenida.	¡La	Granja	del	Sauce!	Por
fin	se	hallaban	en	ella.	Parecía	demasiado	bello	para	ser	verdad.

Los	niños	fueron	entrando	en	sus	respectivos	dormitorios.	Las	camas	estaban	ya	a
punto	 con	 el	 embozo	 hacia	 fuera.	 También	 tenían	 preparados	 los	 pijamas.	 Y	 los
cepillos	 de	 dientes	 estaban	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 por	 lo	 que	 uno	 tras	 otro	 fueron	 a
lavarse	y	a	cepillarse	la	boca.

—Sí,	yo	estoy	muy	cansado	—confesó	Benjy	al	entrar	en	su	pequeña	habitación
—.	¡Apenas	podía	mantenerme	despierto!

Todos	 se	 dieron	 las	 buenas	 noches.	 Las	 niñas	 se	 dirigieron	 a	 la	 habitación	 que
compartían,	y	cada	cual	sé	metió	en	su	cama.	Rory	estaba	en	el	cuarto	contiguo.	Las
dos	hermanitas	oyeron	cómo	crujía	su	cama	cuando	Rory	se	acostó.

—¡Buenas	 noches!	 —gritó	 el	 muchacho—.	 ¡Mañana	 será	 muy	 divertido
despertamos	en	la	Granja	del	Sauce!	Supongo	que	en	los	primeros	instantes	no	sabré
dónde	estoy.

—¡Buenas	 noches!	 —le	 respondió	 Benjy—.	 Mañana	 iremos	 a	 ver	 al	 viejo
Sacolín.	¡El	buen	viejo	Sacolín!

Luego	 se	 restableció	 el	 silencio…	 y	 cuando	 la	 madre	 subió	 al	 cabo	 de	 diez
minutos	 para	 darles	 las	 buenas	 noches…,	 no	 pudo	 hacerlo	 porque	 todos	 sus	 hijos
estaban	ya	profundamente	dormidos.
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CAPÍTULO	IV
EL	PRIMER	DÍA

Benjy	 se	 despertó	 el	 primero	 a	 la	mañana	 siguiente.	 El	 sol	 brillaba	 ya	 ante	 su
ventana	y	cuando	abrió	los	ojos,	divisó	un	dibujo	dorado	que	formaba	la	luz	del	sol
en	la	pared.	Al	momento	recordó	dónde	estaba	y	saltó	de	la	cama	entusiasmado.

—¡Nuestro	primer	día	en	la	Granja	del	Sauce!	—exclamó	para	sí—.	Hoy	veré	a
Sacolín…	y	a	Pillina.	¿Se	habrá	despertado	ya	Rory?

Fue	hasta	el	cuarto	de	su	hermano,	pero	éste	estaba	aún	completamente	dormido.
Entonces,	Benjy	se	vistió	y	bajó.	Salió	por	la	cocina	al	patio.	El	sol	matinal	todavía
no	calentaba,	pero	haría	buen	día.

—Ojalá	 tuviéramos	 gallinas	 y	 patitos	 que	 cloqueasen	 y	 graznasen	—pensó—,
pero	pronto	los	tendremos.	¡Oh,	todos	los	pájaros	están	cantando!

El	 coro	matinal	 resonaba	muy	 alto	 en	 los	 oídos	 de	 Benjy,	 mientras	 el	 niño	 se
disponía	a	dar	una	vuelta	por	 la	granja.	Los	pinzones	gorjeaban	alegremente	«chip-
chip-chip-chip-chip»…	Benjy	se	puso	a	silbar	para	imitarles.

Los	 mirlos	 estaban	 encaramados	 en	 las	 ramas	 más	 elevadas	 de	 los	 árboles
cantando	 lentamente,	con	solemnidad,	y	escuchando	sus	propios	cantos.	Los	 tordos
piaban	felizmente,	repitiendo	sus	frases	musicales	una	y	otra	vez.

«Chudiii…,	chudii…	chudii…»,	cantaba	uno.
—¿A	ti	qué	te	 importa?	¿A	ti	qué	te	 importa?	—piaba	otro.	En	aquel	momento,

Benjy	saltó	sobre	un	charco	y	se	salpicó	de	agua.	Se	echó	a	reír.
—Ya	 no	 tardarán	 en	 llegar	 las	 golondrinas	—pensó—.	 Quizás	 anidarán	 en	 los

graneros.	Sería	 estupendo.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 su	verdadero	nombre	 es	golondrina	de
granero…	y	nosotros	 tenemos	varios.	Tendré	que	 atisbar	 en	 los	viejos	nidos,	 si	 los
hay.

Pero	el	granero	estaba	demasiado	oscuro	para	ver	si	quedaban	restos	de	nidos	de
golondrinas	en	el	tejado.	Sin	embargo,	Benjy	divisó	viejos	nidos	de	vencejos	en	los
muros	de	la	casa.	¡Y	había	dos	o	tres	debajo	de	su	propia	ventana!

—Será	maravilloso	que	vengan	el	mes	próximo	y	vuelvan	a	anidar	aquí	—pensó
Benjy,	 levantando	 la	 vista	 hacia	 las	 ventanas	 salientes,	 como	 pegadas	 al	 tejado—.
Podré	 escuchar	 sus	 cantos	 y	 ver	 cómo	 los	 pequeños	 vencejos	 asoman	 lo	 cabecita
fuera	del	nido.	Ojalá	vengan	pronto.

A	lo	lejos,	el	pastor	triscaba	por	el	campo.	Le	estaba	haciendo	algo	a	una	oveja.
Por	allí	no	parecía	haber	nadie	más.	Ni	animales	ni	aves,	ni	nada	para	alimentarlos.

¡Pero	sí	había	alguien!	Benjy	distinguió	el	extremo	de	una	escalerilla	de	madera
en	la	esquina	de	la	casa.	¿Quién	estaría	allí?

Un	 hombre	 apareció	 por	 la	 esquina,	 silbando	 suavemente.	 Al	 ver	 a	 Benjy,	 se
detuvo.

—Buenos	días,	jovencito.
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—Buenos	días	—contestó	Benjy—.	¿Quién	es	usted?
—Soy	Billy,	el	bardador.	Estoy	precisamente	bardando	su	tejado…	y	cuando	haya

terminado,	ayudaré	un	poco	en	la	granja.
—Oh,	me	 alegro	mucho,	Billy	—afirmó	Benjy,	 complacido	porque	 el	 bardador

parecía	un	buen	hombre.	Tenía	el	rostro	tan	moreno	como	un	roble,	y	sus	ojos	eran
unos	 pedacitos	 de	 porcelana	 azul	 en	 su	 cara.	 Eran	 unos	 ojos	 que	 parpadeaban
continuamente.

Billy	llevó	la	escalera	hacia	la	cocina.	En	el	suelo	había	un	gran	montón	de	heno.
—Ojalá	 yo	 pudiera	 bardar	 el	 tejado	—exclamó	Benjy—.	 Sí,	 en	 la	 escuela	 nos

enseñan	muchas	cosas,	Billy…,	cuándo	tuvo	lugar	la	batalla	de	Crecy,	y	otras	cosas
por	 el	 estilo,	 pero	 nadie	 nos	 enseña	 a	 hacer	 cosas	 verdaderamente	 útiles	 y	 tan
excitantes	como	bardar	un	tejado.	Cómo	me	gustaría	poder	decirle	a	papá:	«¡Déjame
bardar	 el	 tejado,	 papá!».	 O	 bien	 «¡deja	 que	 limpie	 el	 estanque	 de	 los	 patos!»,	 o
también	«déjame	deshollinar	la	chimenea».

Billy	se	echó	a	reír.
—Bueno,	ven,	y	verás	cómo	bardo	el	 tejado.	Luego,	el	año	próximo,	cuando	el

viejo	invernadero	necesite	un	poco	de	heno,	tú	podrás	colocarlo.
Billy	 tenía	 en	 la	 mano	 una	 enorme	 rama	 de	 sauce	 que	 había	 cortado	 aquella

mañana	de	 camino	hacia	 la	 granja.	Ahora	 comenzó	 a	 cortarla	 en	pedazos,	 afilando
ambos	extremos.	Benjy	le	contemplaba	ensimismado.

—¿Para	qué	hace	esto?	—inquirió.
—Para	atarugar	el	heno	cerca	del	reborde,	jovencito	—le	explicó	Billy—.	Fíjate

en	este	sector	que	ya	está	terminado.
Benjy	observó	que	Billy	había	dispuesto	un	reborde	casi	en	el	fondo	del	tejado.
—¡Oh,	parece	el	dibujo	de	un	bordado!	—se	maravilló	el	niño—.	¿Lo	ha	puesto

así	para	que	haga	bonito?
—Oh,	no…	El	 heno	quedaría	 flojo	 si	 no	 estuviese	 ese	 reborde	 tan	 entrelazado.

Este	dibujo	ya	lo	empleaba	mi	padre,	y	también	mi	abuelo.	Mira	arriba	del	tejado…,
¿ves	aquel	dibujo?	Ah,	bardar	un	tejado	no	es	tan	fácil	como	parece…	Es	una	tarea
que	pasa	de	padres	a	hijos,	y	que	debe	aprenderse	de	niño.

—Magnífico	—aprobó	 Benjy,	 porque	 como	 todavía	 era	 niño	 podía	 aprender	 a
bardar	un	tejado—.	Dígame,	¿podrá	esperarse	a	que	vaya	a	avisar	a	mis	hermanos?
Les	gustará	mucho	ver	cómo	trabaja	usted.

—Ve	a	buscarlos,	pero	no	corras	—repuso	Billy,	subiéndose	a	la	escalera	con	una
brazada	de	heno	a	la	espalda—.	Y	no	me	busques	aquí,	porque	tan	pronto	estaré	en	un
sitio	como	en	otro.	Trabajaré	todo	el	día,	por	lo	que	podréis	verme	mucho	rato.

www.lectulandia.com	-	Página	22



www.lectulandia.com	-	Página	23



En	aquel	momento	aparecieron	los	otros	tres.	Vieron	a	Benjy	y	corrieron	hacia	él.
—¿Por	qué	no	nos	has	despertado?	Hace	ya	mucho	tiempo	que	te	has	levantado,

¿verdad?
—Mucho	—afirmó	Benjy—.	¡Todo	esto	es	tan	bonito!	Mirad,	éste	es	el	bardador.

Se	 llama	 Billy.	 Fijaos	 en	 estas	 ramitas	 de	 sauce	 que	 ha	 afilado…,	 son	 para
entrelazarlas	y	formar	el	reborde	para	que	contenga	al	heno.

—¡Caramba,	cuánto	has	aprendido!	—rió	Rory—.	¡Explícanos	cómo	se	barda	un
tejado,	Benjy!

—Bueno,	 pues…	 el	 bardador	 saca	 primero	 el	 heno	 viejo…	 y	 después…
después…

—Me	 gustaría	 verte	 haciéndolo	 —siguió	 riendo	 Billy—.	 Hay	 que	 ver	 lo	 que
harías…	Fíjate	en	 lo	que	yo	hago…	Saco	hacia	 fuera	unos	diez	o	doce	centímetros
del	heno	viejo	y	podrido…,	¿ves?,	y	meto	varios	puñados	del	nuevo…,	como	unos
veinte	centímetros	de	espesor.	De	este	modo	no	queda	aplastado	cuando	llueve.	No
hace	falta	quitar	todo	el	heno	viejo…,	sería	una	lástima.	Cuando	se	barda	un	tejado
sólo	se	saca	hacia	fuera	el	heno	viejo	y	se	ataruga	el	nuevo.

—¿Entonces	quiere	decir	que	en	nuestro	tejado	hay	heno	que	quizá	lleva	ahí	años
y	años?	—se	admiró	Rory,	sorprendido.

—Tal	vez	—sonrió	Billy,	mientras	seguía	trabajando	diestramente	con	el	heno—.
Ah,	os	asombraría	saber	las	cosas	que	he	descubierto	entre	el	bálago	viejo…,	cajitas
con	monedas	antiguas,	joyas;	bolsas	con	chatarra…	Un	tejado	de	bálago	es	un	lugar
estupendo	para	esconder	toda	clase	de	objetos.

Los	niños	se	miraron,	boquiabiertos.	¡Esto	era	maravilloso!
—¿Encontró	algo	en	nuestro	tejado?	—inquirió	Penny.
—Nada.	 Es	 ya	 la	 tercero	 vez	 que	 lo	 renuevo,	 y	 esta	 vez	 seguramente	 no

encontraré,	no	habiéndolo	hallado	la	primera.	Pero	me	parece	que	os	están	llamando.
Era	 el	 padre	 de	 los	 niños,	 que	 los	 buscaba	 para	 el	 desayuno.	 Se	 separaron	 con

gran	pesar	del	bardador	y	corrieron	adentro	de	la	casa,	meditando	en	las	palabras	de
Billy.	Penny	opinaba	que	sería	algo	único	encontrar	de	improviso	un	tesoro	oculto	en
el	 tejado.	 Y	 decidió	 subir	 al	 desván	 situado	 sobre	 su	 dormitorio	 y	 hurgar	 entre	 el
heno.	¡Tal	vez	hallase	algo	que	a	Billy	le	hubiese	pasado	por	alto!

—Esta	mañana	no	os	quiero	en	casa	—les	ordenó	su	madre	cuando	terminaron	de
desayunarse	 con	 pan	 y	mermelada—.	Van	 a	 llegar	 los	 otros	 camiones	 y	 estaremos
muy	ocupados.

Billy	lanzó	una	sonora	carcajada.	Benjy	le	miró,	ruborizándose.
—¿No	es	así?
—¿No	podríamos	quedarnos	a	ayudar	un	poco?	—Benjy	estaba	desencantado—.

Me	gustaría	mucho	ver	subir	los	muebles	por	la	escalera,	mamita.
—Bueno,	 pero	 a	 los	mozos	 no	 les	 gustaría	 tanto	 como	 a	 vosotros	—replicó	 la

madre—.	Os	prepararé	un	almuerzo	suculento…	y	podréis	ir	a	ver	a	Sacolín.
¡Todos	vitorearon	a	su	madre!	Todos	querían	ver	a	Sacolín.
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—Bien	—aprobó	Benjy—.	Esto	me	gusta	más	que	nada.	Es	lo	más	que	me	gusta
—ésta	era	su	frase	favorita,	y	siempre	la	pronunciaba	al	revés	de	todo	el	mundo—.	Y
luego	será	muy	entretenido	volver	y	encontrar	todas	las	habitaciones	con	los	muebles
en	su	sitio	y…

—Oh,	no	corras	 tanto	—le	atajó	su	madre,	 riendo—.	Antes	de	que	 todo	esté	en
orden	 y	 en	 su	 sitio,	 pasará	 al	menos	 una	 semana.	Bien,	 ¿qué	 queréis	 llevaros	 para
almorzar?	 ¿Unos	 bocadillos	 de	 carne	 en	 conserva,	 un	 pastel	 y	 unos	 bizcochos?
También	podéis	llevaros	una	botella	de	leche.

Antes	 de	 marcharse	 a	 visitar	 a	 Sacolín,	 las	 niñas	 hicieron	 camas,	 y	 los	 niños
ayudaron	a	su	madre	a	 lavar	 los	platos	y	a	preparar	 los	bocadillos.	Cuando	estaban
metiendo	todas	las	cosas	en	dos	bolsas,	llegaron	los	otros	camiones	de	la	mudanza.

—¡Qué	 a	 tiempo!	 —se	 admiró	 la	 madre—.	 Cuando	 empiecen	 a	 descargar,
vosotros	ya	no	estaréis	aquí.

Los	niños	cogieron	sus	chaquetas	y	sus	sombreros	y	se	apresuraron	a	salir	de	la
granja.	Del	primer	camión	comenzaron	a	saltar	los	mozos.	Abrieron	la	rampa	trasera
y	los	niños	pudieron	divisar	los	muebles	que	tanto	conocían.

—¡Allí	está	la	mesa	del	cuarto	de	estudio!	—gritó	Penny.
—Y	 la	 vieja	 librería	 —agregó	 Rory—.	 Supongo	 que	 mamá	 les	 dirá	 a	 esos

hombres	 dónde	 han	 de	 ponerlo	 todo.	 Casi	 me	 siento	 tentado	 a	 quedarme	 para
ayudarles.

—¡Largaos	ya!	—les	gritó	la	madre—.	¡Nos	os	estéis	aquí	parados	con	ese	frío!
Los	 niños	 se	 alejaron,	 volviéndose	 a	 mirar	 hacia	 atrás	 de	 cuando	 en	 cuando.

Decidieron	subir	por	la	colina	del	Sauce	y	cruzar	por	los	pastos	de	Navidad	hasta	la
cueva	 de	 Sacolín.	 Tenían	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 camino.	 Cuando	 llegaron	 a	 la
cumbre	de	la	colina,	miraron	hacia	la	Granja	del	Sauce.	Estaba	firmemente	asentada
en	su	altozano,	y	el	humo	se	escapaba	en	volutas	por	la	chimenea	de	la	cocina.	Ahora
la	granja	ya	tenía	vida,	con	gente	entrando	y	saliendo	y	la	chimenea	echando	humo.

Luego,	los	cuatro	niños	fueron	bajando	hasta	la	cueva	de	Sacolín.	Iban	cantando
por	el	camino,	sintiéndose	muy	dichosos.	Estaban	en	vacaciones	y	se	aproximaban	la
primavera	y	el	verano.

Tenían	 un	 hogar	 en	 el	 campo	 y	 no	 en	 Londres.	 Y	 podrían	 ver	 a	 Sacolín	 tanto
como	quisiera.	Oh,	sí,	le	echaban	mucho	de	menos.

Rodearon	una	loma,	donde	crecían	helechos	y	brezos,	así	como	abedules	que	la
balanceaban	a	impulso	de	la	brisa.	Los	niños	llegaron	por	fin	a	un	lugar	que	conocían
bien.

En	 la	 falda	 de	 la	 montaña	 había	 una	 cueva.	 En	 verano	 unos	 helechos	 muy
frondosos	y	altos	ocultaban	 la	entrada,	pero	ahora	 sólo	quedaban	algunos	 restos	de
los	 del	 año	 pasado.	 Del	 borde	 superior	 de	 la	 cueva	 colgaban	 algunos	 escuálidos
brezos.

Los	niños	comenzaron	a	gritar:
—¡Sacolín!	¡Sacolín!
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—Entremos	 —propuso	 Rory—.	 Seguro	 que	 no	 está…	 o	 quizá	 duerma	 muy
fuerte.

—No	seas	tonto	—se	burló	Benjy—.	Si	el	viejo	Sacolín	se	despierta	tan	pronto,
oye	 zumbar	 una	 mosca.	 Si	 estuviera	 en	 la	 cueva,	 nos	 habría	 oído	 cuando	 hemos
bajado	de	la	montaña.

Penetraron	en	la	cueva.	Era	maravilloso	volver	a	estar	allí	dentro.	En	el	interior	se
ensanchaba	como	un	embudo.	El	techo	era	muy	alto,	rocoso	y	oscuro.

—Aquí	está	su	cama	—indicó	Rory,	sentándose	sobre	un	saliente	de	roca,	sobre	el
cual	 Sacolín	 había	 colocado	 varias	 brazadas	 de	 brezos	 y	 helechos—.	 Y	 fijaos…,
todavía	guarda	sus	platos	de	hojalata	y	todas	sus	cosas	en	el	mondo	estante.

Los	niños	miraron	hacia	el	saliente	rocoso	que	servía	de	estantería	encima	de	la
cama.	Allí	se	hallaban,	ordenadamente	dispuestas,	 todas	 las	posesiones	del	bueno	y
viejo	Sacolín.

—¡Todavía	 está	 aquí	 el	 taburete	 que	 Rory	 y	 yo	 le	 hicimos	 por	 Navidad!	—se
alegró	Benjy—.	Mirad	las	ardillas	que	tallé	en	la	madera.

—¡Y	 también	 está	 aquí	 la	 colcha	 que	 Sheila	 y	 yo	 le	 hicimos!	—señaló	 Penny,
acariciando	la	prenda	que	estaba	encima	de	la	cama—.	Espero	que	este	invierno	no
haya	pasado	frío.

—¿Estará	 todavía	 al	 fondo	 de	 la	 cueva	 el	 pequeño	 manantial	 que	 le
proporcionaba	el	agua	a	Sacolín?	—preguntó	Rory.

Todos	 fueron	 a	 verlo.	 El	 niño	 encendió	 su	 linterna,	 y	 los	 demás	 lanzaron	 una
pequeña	exclamación.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Rory.
—Casi	nada	—rió	Benjy—,	salvo	que	aquí	está	uno	de	los	amigos	de	Sacolín.
Los	 demás	 se	 acercaron	 a	 ver,	 con	mucho	 sigilo.	 Sacolín	 les	 había	 enseñado	 a

moverse	quedamente	cuando	querían	ver	pájaros	o	animales.
Tendida	junto	al	pequeño	manantial	que	manaba	del	suelo	rocoso,	se	hallaba	una

liebre.	Contempló	a	los	niños	con	sus	enormes	ojos.	No	podía	moverse.
—Tiene	rotas	las	patitas	traseras	—se	compadeció	Sheila—.	Sacolín	está	tratando

de	curarla.	Le	ha	puesto	unas	tablillas.	Pobre	liebre…,	debió	caer	en	una	trampa.
Los	niños	examinaron	a	 la	paciente	 liebre.	El	animalito	hundió	el	morrito	en	el

agua	y	lamió	unas	gotas.	Benjy	estuvo	seguro	de	que	padecía	mucho.
Penny	pretendió	acariciarla,	pero	Benjy	se	lo	impidió.
—A	 los	 animalitos	 heridos	 no	 les	 gusta	 que	 los	 toquen	—le	 recordó—.	Déjala

tranquila,	penny.
—¡Escuchad!	—gritó	de	pronto	Sheila—.	Creo	que	oigo	a	Sacolín.
Escucharon…	y	al	momento	supieron	todos	que	se	aproximaba	su	amigo	Sacolín.

Nadie	más	sabía	silbar	 tan	bien,	nadie	más	podía	 imitar	a	un	mirlo	o	a	un	ruiseñor.
Todos	los	niños	se	precipitaron	a	la	entrada	de	la	cueva.

—¡Sacolín!	—gritaron	todos	a	una—.	¡Sacolín!	¡Estamos	aquí!
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CAPÍTULO	V
¡BUENO	Y	QUERIDO	SACOLÍN!

Sacolín	 subía	 por	 la	 colina	 opuesta	 a	 la	montaña	 por	 donde	 habían	 bajado	 los
niños,	con	los	brazos	llenos	de	raíces	y	plantas.	Cuando	vio	a	los	niños,	las	dejó	caer
y	por	su	cara	morena	y	curtida	se	extendió	una	amplia	sonrisa.	Sus	ojillos	chispearon
como	las	aguas	de	un	riachuelo,	y	los	niños	corrieron	hacia	él	y	lo	abrazaron.

—Bien,	 bien,	 bien	 —exclamó	 Sacolín—,	 qué	 tormenta	 de	 chiquillos	 se	 abate
sobre	mí.	¡Oh,	Rory,	cómo	has	crecido!	A	ver,	Sheila,	déjame	que	te	mire…	Benjy…,
mi	 querido	 Benjy,	 cuántas	 veces	 me	 he	 acordado	 de	 ti.	 Y	 mi	 pequeña	 Penny…,
bueno,	ya	no	tan	pequeña…	si	estás	muy	alta.

Charlando	y	riendo,	los	cinco	se	sentaron	sobre	un	ribazo	alfombrado	de	hierba.
Todos	estaban	encantados	de	volver	a	ver	a	Sacolín.	El	buen	hombre	siempre	hacía	lo
que	era	justo,	nunca	le	importunaban	los	chiquillos,	y	siempre	se	mostraba	como	su
mejor	amigo.	Era	tan	natural	como	los	animales	que	tanto	amaba,	tan	alegre	como	los
pájaros,	 tan	 prudente	 como	 las	 montañas.	 ¡Oh,	 sí,	 era	 estupendo	 volver	 a	 ver	 a
Sacolín!

—¿Sacolín,	has	visto	ya	la	Granja	del	Sauce?	—le	gritó	Penny—.	¿Verdad	que	es
preciosa?

—Sí,	 lo	es	—asintió	Sacolín—.	Y	muy	productiva.	Trabajando	con	ganas	y	con
un	poco	de	 suerte,	podréis	pasarlo	muy	bien.	La	 tierra	es	buena.	Los	campos	están
bien	 resguardados	 y	 siempre	 ha	 tenido	 fama	 por	 su	 buen	 ganado.	 Todos	 vosotros
ayudaréis	a	vuestros	padres,	supongo.

—Naturalmente	—afirmó	Rory—.	Nosotros,	 los	chicos,	este	curso	 iremos	a	dar
clase	con	el	vicario,	lo	mismo	que	las	chicas.	Pero	dedicaremos	nuestro	tiempo	libre	a
la	granja,	así	como	los	sábados	y	domingos.	¿No	es	una	suerte,	Sacolín?

—Sí,	chico.	Bien,	si	alguna	vez	necesitáis	que	os	eche	una	mano,	avisadme.	Sé
trabajar	como	el	que	más,	y	también	conozco	muchas	medicinas	raras	para	curar	a	los
animales	enfermos.

—Oh,	Sacolín…	hemos	visto	a	esa	pobre	liebre	en	tu	cueva	—se	condolió	Benjy
—.	¿Se	pondrá	mejor?

—Si	 vive	 hasta	 esta	 noche	 la	 curaré	—le	 aseguró	 Sacolín—.	Aquí	 traigo	 unas
cuantas	raíces	que	trituraré	y	mezclaré	con	otra	cosa,	y	si	consigo	que	la	liebre	se	lo
tome,	 le	 aliviará	 el	 dolor	 y	 la	 ayudará	 a	 seguir	 viviendo,	 un	 animal	 que	padece	un
gran	dolor	o	ha	sufrido	un	susto	muy	grande	se	muere	con	mucha	facilidad.	Pobrecita
liebre…	es	muy	amiga	mía.	Tú	ya	la	conocías,	Benjy.

—Oh…	¿es	aquella	misma	que	venía	tantas	veces	a	tu	cueva	el	año	pasado?	—
exclamó	Benjy	 con	 tristeza—.	Era	 tan	buena…	y	corría	 con	 tanta	 ligereza…	Yo	 la
quería	mucho.	¿Con	qué	se	hizo	daño,	Sacolín?

—No	 lo	 sé	—le	 contestó	 su	 amigo—.	 Por	 lo	 visto	 se	 pegó	 contra	 un	 palo,	 o
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alguien	la	golpeó,	aunque	dudo	mucho	que	haya	nadie	que	pueda	acercársele	cuando
puede	 correr.	 Ni	 sé	 cómo	 llegó	 arrastrándose	 hasta	 la	 cueva,	 pobrecita.	 Solamente
podía	saltar	sobre	las	dos	patitas	de	delante.

Penny	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar.	Mientras	 tanto,	 el	 «Salvaje»	 iba	 triturando	 las
raíces	con	una	pesada	piedra.	Luego	mezcló	el	jugo	obtenido	con	un	polvo	muy	fino
de	color	castaño	y	lo	agitó	todo	junto.	Acto	seguido	se	dirigió	a	la	cueva,	seguido	por
sus	amiguitos.

La	 liebre	 miró	 a	 Sacolín	 con	 ojitos	 muy	 melancólicos	 y	 doloridos.	 Sacolín	 se
arrodilló	 y	 le	 cogió	 dulcemente	 la	 cabeza.	 Luego	 le	 abrió	 la	 boca	 y	 diestramente
arrojó	a	su	interior	un	sorbo	de	aquel	extraño	mejunje.	Cerró	fuertemente	la	boca	del
animalito	y	se	la	mantuvo	apretada.	La	liebre	forcejeó	débilmente	hasta	que	por	fin	se
lo	tragó.

Sacolín	soltó	la	boca	de	la	liebre	y	pasó	sus	rugosos	dedos	por	su	cabeza.
—Dentro	de	poco	te	encontrarás	mejor	—le	dijo	con	voz	suave.
Luego	volvieron	a	salir	todos	al	aire	libre.	Benjy	entonces	formuló	una	pregunta

que	ya	hacía	rato	tenía	en	la	punta	de	la	lengua.
—Sacolín…	¿dónde	está	Pillina?
—Vaya,	 vaya…	 ya	 me	 extrañaba	 que	 no	 preguntases	 por	 tu	 ardilla…	—rió	 el

viejo—.	Pillina	está	haciendo	exactamente	lo	que	indica	su	nombre.	Sí,	es	una	pilla,	y
se	pasa	la	vida	trepando	a	los	árboles	junto	con	sus	otras	compañeras.	Cuando	hace
frío	suele	venir	a	acurrucarse	a	mi	cueva…

Pero	como	esta	 semana	pasada	ya	hizo	bastante	calor,	el	animalito	 se	marchó	a
jugar	con	sus	primitas.

—Oh	—exclamó	Benjy,	desalentado—.	¿Entonces,	ya	no	está	domesticada?
—Claro	que	sí.	Ya	lo	verás	dentro	de	unos	momentos.	Le	silbaré.
Y	Sacolín	lanzó	un	silbido	curiosamente	estridente,	muy	alto	y	musical.
—Se	parece	al	silbido	de	las	nutrias	—afirmó	Benjy,	acordándose	de	una	noche

que	pasó	con	Sacolín,	escuchando	cómo	las	nutrias	se	silbaban	unas	a	otras	en	el	río
—.	Supongo	que	Pillina	te	habrá	oído,	Sacolín.

—Me	ha	oído,	me	oye	siempre	esté	donde	esté	—le	aseguró	Sacolín.	El	«Salvaje»
tenía	razón.	Al	cabo	de	medio	minuto,	Benjy	lanzó	una	exclamación.

—¡Oh,	mirad!	¡Pillina	está	subiendo	por	la	ladera!
Sí,	 todos	pudieron	ver	a	la	ardilla	parda	saltando	graciosamente	hacia	ellos,	con

su	 enorme	 cola	moviéndose	 aceleradamente.	 Iba	 directamente	 hacia	 el	 grupo,	 y	 al
llegar	junto	al	mismo	soltó	un	bufido	de	alegría	y	se	encaramó	al	hombro	de	Benjy.

—¡Oh,	 queridita	 mía,	 todavía	 te	 acuerdas	 de	 mí	 al	 cabo	 de	 tres	 meses!	 —se
maravilló	Benjy,	gozosamente—.	Apenas	puedo	creerlo.	Oh,	Sacolín,	¿verdad	que	es
magnífica?	Y	ha	crecido	mucho…	¡Y	tiene	una	cola	soberbia!

La	ardilla	dejó	escapar	un	ligero	parloteo,	y	mordisqueó	la	oreja	del	niño.	Luego
comenzó	a	corretear	en	torno	a	su	cuello,	y	arriba	y	abajo	de	su	espalda,	para	terminar
sentándose	sobre	su	cabeza.	¡Todos	se	echaron	a	reír!
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—Ciertamente,	 está	 encantada	 de	 volver	 a	 verte,	 Benjy	 —exclamó	 Sacolín.
Pillina	miró	 al	 que	 acababa	de	 hablar,	 saltó	 sobre	 su	 hombro	y	 luego	volvió	 hacia
Benjy.	Era	como	si	estuviese	diciendo:

—Me	 gusta	 mucho	 ver	 otra	 vez	 a	 Benjy,	 pero	 a	 ti	 también	 te	 quiero	 mucho,
Sacolín.

—¿Crees	que	querrá	venir	 a	 la	granja	conmigo?	—preguntó	Benjy—.	A	mí	me
gustaría	mucho.

—Oh,	sí	—replicó	el	viejo—.	Pero	no	debes	enfadarte	si	alguna	vez	te	abandona,
Benjy.	 Ya	 sabes	 que	 quiere	 mucho	 a	 sus	 compañeras.	 Yo	 te	 enseñaré	 un	 silbido
especial	para	ella,	y	siempre	que	tú	quieras	volverá	a	tu	lado.

—Estoy	 muriéndome	 de	 hambre	 —exclamó	 Penny	 de	 repente—.	 Nos	 hemos
traído	el	almuerzo,	Sacolín.	¿Quieres	comer	con	nosotros?

—Claro	 que	 sí,	 gracias.	 Venid	 conmigo.	 Conozco	 un	 rincón	 muy	 caliente	 y
abrigado,	 donde	no	nos	molestará	 este	 ventarrón	de	marzo.	La	 semana	próxima	ya
estaremos	en	abril	y	el	sol	calentará	de	veras.

Los	condujo	a	un	lugar	situado	encima	de	su	cueva.	Era	como	una	oquedad	en	la
ladera	de	la	ventana,	al	socaire	del	viento,	donde	el	sol	caía	de	plano.	Las	prímulas
crecían	 en	 aquel	 paraje	 a	 centenares,	 y	 más	 tarde	 las	 orejitas	 de	 oso	 también
cabecearían	por	todas	partes.	Los	niños	tomaron	asiento	sobre	unos	viejos	helechos,
calentándose	como	gatitos	al	sol.

—¡Formidable!	—ponderó	Benjy—.	Bueno,	saca	la	comida,	Rory.
Comieron	 con	 buen	 apetito,	 y	 charlaron	 por	 los	 codos	 con	 Sacolín,	 contándole

cosas	del	colegio	de	Londres	y	de	la	Granja	del	Sauce.	Y	Sacolín,	a	su	vez,	también
les	dio	todas	sus	noticias	y	novedades.

—No	son	tan	excitantes	como	las	vuestras	—les	advirtió—,	porque	desde	que	os
marchasteis	he	vivido	tranquilamente	en	la	cueva.	Oh,	os	estoy	muy	agradecido	por	la
colcha,	Sheila	y	Penny.	Me	ha	ido	muy	bien	para	preservarme	del	frío…	y	en	cuanto
a	vuestro	taburete,	Rory	y	Benjy,	no	sé	realmente	qué	hubiese	hecho	sin	él.	Cada	día
lo	he	utilizado	como	mesa	y	escabel.

—¡Bravo!	—aplaudieron	 los	 dos	muchachos,	 complacidos—.	Y	 ahora,	 Sacolín,
¿qué	animales	has	tenido	en	tu	compañía	desde	que	nos	fuimos?

—Bueno,	como	sabéis,	muchos	duermen	durante	el	 invierno.	Pero	han	venido	a
visitarme	muchos	conejitos,	que	correteaban	alegremente	por	la	cueva.	Pero	cuando
venía	a	verme	la	comadreja,	desaparecían	rápidamente.

—¡«Una	 comadreja»!	—exclamó	 Benjy,	 estupefacto—.	 ¿Tienes	 una	 comadreja
domesticada	que	viene	a	verte,	Sacolín?

—Sí.	Y	me	gusta	mucho	verla,	porque	es	una	buena	amiga.	Husmeó	el	olor	de	los
conejos	 y	 así	 es	 cómo	 llegó	hasta	mi	 cueva.	Te	 gustaría	mucho	verla,	Benjy.	 Salta
como	un	payaso.

—¿Qué	otros	animales	han	venido	a	verte?	—quiso	saber	Penny,	deseando	haber
vivido	con	Sacolín	en	su	cueva	durante	aquellos	tres	meses.
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—Muchos	 pájaros	 —continuó	 Sacolín—.	 Gallinejas	 de	 agua,	 zarzales,	 mirlos,
petirrojos,	pinzones…	todos	han	venido	a	verme	de	cuando	en	cuando,	y	durante	un
mes	entero	un	petirrojo	durmió	en	la	cueva.

—¿Vino	también	la	zorra	a	verte,	Sacolín?	—le	preguntó	Benjy,	acordándose	de
una	zorra	acosada	a	la	que	Sacolín	amparó	un	día	de	invierno,	en	que	todos	los	niños
estaban	en	la	cueva.

—Sí,	viene	a	menudo.	Es	un	ejemplar	bellísimo.	Siempre	se	dirige	directamente	a
la	fuentecita	que	hay	al	fondo	de	la	cueva	y	lame	dos	o	tres	gotas	de	agua,	como	si
recordase	cada	vez	de	qué	manera	la	ayudó	el	agua	aquella	vez	que	estaba	tan	débil
cuando	la	perseguían	los	cazadores.

Los	 niños	 continuaron	 charlando	 en	 la	 salida	 oquedad	 hasta	 la	 hora	 del	 té.
Después	se	levantaron	y	estiraron	las	piernas.

—Le	prometimos	a	mamá	estar	de	vuelta	o	la	hora	del	té	—explicó	Sheila—,	y	ya
debemos	irnos.	Ven	a	vernos	a	la	Granja	del	Sauce,	Sacolín.	No	tardaremos	mucho	en
tener	mucho	trabajo	y	nosotros	no	podremos	venir	a	verte	cada	día,	aunque	nos	guste
mucho.	 Pero	 tú	 sí	 puedes	 venir	 a	 vernos	 siempre	 que	 quieras.	A	 papá	 y	mamá	 les
gustará	mucho	verte…	y	nosotros	queremos	enseñarte	nuestra	granja.

Los	 niños	 se	 despidieron	 del	 «salvaje»	 y	 se	 marcharon.	 Pero	 antes	 penetraron
sigilosamente	en	la	cueva	para	contemplar	a	la	liebre.	Rory	encendió	su	linterna	para
alumbrarla.

—Oh,	está	mucho	mejor	—exclamó	con	fervor—.	Sus	ojitos	ya	no	tienen	aquella
mirada	vidriosa.	Creo	que	 se	 curará:	Pobrecita	 liebre…	está	 tan	 triste…	Bueno,	no
tardarás	en	volver	a	saltar	por	el	bosque,	tan	ligera	como	el	viento.

—Lo	dudo	—observó	Sacolín—.	Ya	no	volverá	a	correr	con	tanta	rapidez.	Tendré
que	tenerla	aquí,	como	un	animalito	doméstico.	Cojeará	el	resto	de	su	vida.	Pero	si
logro	domesticarla	será	muy	dichosa	conmigo.

Los	niños	regresaron	a	su	casa	por	los	pastos	de	Navidad,	cruzaron	la	cima	de	la
Colina	del	Sauce	y	bajaron	corriendo	hasta	su	casa.	Era	estupendo	volver	a	estar	en	la
Granja	del	Sauce.	Los	camiones	de	la	mudanza	ya	se	habían	marchado,	y	por	el	patio
se	veían	briznas	de	paja.	El	humo	surgía	ahora	por	tres	chimeneas	y	no	por	una	sola.
Billy,	el	bardador,	estaba	hablando	con	el	padre	de	 los	niños	en	el	patio.	Y	alguien
estaba	canturreando	en	la	cocina.

—Sí,	 esto	 es	 ya	 un	 verdadero	 hogar	—reflexionó	Sheila	 en	 voz	 alta,	 corriendo
hacia	 la	 cocina,	 pero	 se	 detuvo	 al	 ver	 a	 una	 persona	 desconocida	 allí	 dentro,	 una
mujer	gordinflona	y	de	mejillas	coloradas	le	estaba	sonriendo.

—Pasa	—la	invitó—.	Yo	soy	Harriet.	¡Llevo	todo	el	día	esperando	conoceros!
Todos	 los	 niños	 se	 precipitaron	 dentro	 de	 la	 cocina.	Harriet	 les	 gustó.	También

había	una	muchachito	de	unos	quince	años	preparando	 la	bandeja	para	el	 té.	Lanzó
una	tímida	ojeada	a	los	hermanos.

—Ésta	 es	 Fanny,	mi	 sobrina	—les	 presentó	Harriet—.	Vendrá	 todos	 los	 días	 a
ayudarme.
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—Yo	 soy	 Sheila	 y	 ésta	 es	mi	 hermana	 Penny	—dijo	 la	 jovencita—.	Y	 éste	 es
Rory,	el	mayor,	y	éste,	Benjy.	¿Está	ya	listo	el	té?

—Sí	—le	confirmó	Harriet—.	Vuestra	madre	está	arriba	ordenando	los	muebles,
si	queréis	verla.	Estaba	ya	inquieta	por	vosotros.

Los	 niños	 corrieron	 en	 busca	 de	 su	madre.	 Pero	 antes	 se	 asomaron	 a	 todas	 las
habitaciones	 de	 la	 planta	 baja.	 ¡Oh,	 qué	 diferente	 parecía	 todo	 con	 los	 viejos	 y
queridos	muebles,	con	todas	las	sillas	y	las	mesas!

Luego	subieron	al	primer	piso.	Fueron	inspeccionando	todos	los	dormitorios.	No
sólo	 tenían	 ya	 las	 camas,	 sino	 también	 las	 cómodas,	 los	 armarios,	 las	 sillas,	 las
librerías…	Las	muñecas	de	Penny	estaban	 todas	en	su	sitio,	y	 la	cunita	de	 jugar	se
hallaba	al	lado	de	su	cama.	El	barco	que	había	construido	Rory	en	sus	ratos	de	ocio	se
erguía	orgullosamente	sobre	la	repisa	de	su	cuarto.

—¡Oh,	 todo	 es	 estupendo!	—prorrumpieron	 los	 niños	 al	 unísono—.	 ¡Mamita!
¿Dónde	estás?

—Aquí	—les	contestó	su	madre	desde	el	cuarto	de	recreo	Los	niños	corrieron	en
tropel	al	encuentro	de	su	mamita.	El	cuarto	de	 juegos	había	quedado	muy	bien	con
todas	las	sillas	y	los	dos	pupitres.	También	había	la	mecedora,	las	casas	de	muñecas,
el	fuerte,	y	un	gran	montón	de	juguetes	y	animalitos	pertenecientes	a	Penny	y	Benjy.

—¡Este	 cuarto	 será	maravilloso	para	nosotros!	—se	entusiasmó	Benjy,	mirando
por	la	ventana	la	montaña	donde	unos	riachuelos	relucían	al	sol	del	atardecer—.	Oh,
mamá,	qué	pronto	lo	has	tenido	todo	arreglado.

—Bueno,	parece	que	lo	esté	—rió	su	madre—,	pero	no	es	así.	Mañana	tendremos
que	colocar	las	alfombras,	y	colgar	los	cuadros…	y	tú	tendrás	que	sacar	tus	libros	y
ponerlos	 en	 la	 librería,	 lo	 mismo	 que	 los	 demás,	 y	 Penny	 tendrá	 que	 guardar	 sus
muñecas	en	el	armario.	Todavía	falta	mucho	que	hacer.

—¡Pues	 lo	 haremos	 todo!	 —afirmó	 Rory,	 pensando	 ya	 con	 alegría	 cómo
dispondría	 todas	 sus	 cosas	 en	 su	 dormitorio—.	 ¡Todo	 es	 la	mar	 de	 divertido	 en	 la
Granja	del	Sauce!
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CAPÍTULO	VI
UNA	SORPRESA	PARA	PENNY

Durante	 los	días	 siguientes	no	dejaron	de	divertirse.	Los	niños	ordenaron	 todas
sus	cosas	a	su	gusto.	Luego	hicieron	buena	amistad	con	Harriet	y	Fanny,	aunque	ésta
al	 principio	 se	mostró	 tan	 tímida	 que	 no	 abría	 la	 boca	 para	 nada.	Harriet	 era	muy
zalamera,	 y	 casi	 siempre	 tenía	 una	 golosina	 para	 los	 niños	 cuando	 éstos	 entraban
corriendo	en	la	cocina.

Billy,	el	bardador,	terminó	de	bardar	los	tejados,	sin	encontrar	ningún	tesoro,	con
gran	desencanto	de	Penny.

—Estoy	 contento	 de	 haber	 terminado	—exclamó—.	 Ahora	 podré	 dedicarme	 a
cuidar	de	la	granja.	Hoy	que	arar	mucho…	y	tengo	que	preparar	el	jardín	para	vuestra
madre.	Quiere	plantar	en	él	muchas	cosas.

—Si	 podemos	 ayudar	 en	 algo…	 —se	 ofreció	 Rory—.	 ¡Yo	 quiero	 «trabajar»!
Ojalá	 tuviéramos	ya	 las	gallinas	y	 los	patos,	y	 los	cerdos	y	 las	vacas	y	 todo…	para
poder	cuidarnos	de	ellos.

Los	niños	fueron	a	preguntar	a	sus	padres	cuándo	llegarían	las	aves	y	los	demás
animales.

—Pronto	—les	prometió	su	padre—.	Tío	Tim	nos	traerá	la	volatería	mañana.	El
gallinero	ya	está	a	punto.	¿Quién	de	vosotros	se	ocupará	de	las	gallinas?

—Yo	—anunció	Sheila—.	Me	gustan	 las	 gallinas…	aunque	me	 gustan	más	 los
patos.	Deja	que	me	cuide	de	las	gallinas,	papá…

—De	acuerdo,	Sheila,	pero	en	tal	caso,	tienes	que	aprender	muchas	cosas	respecto
a	las	gallinas	—se	conformó	su	padre—.	En	la	Granja	del	Cerezo	sólo	os	dedicasteis
a	 arrojarles	maíz,	 cuando	 os	 parecía,	 y	 a	 recoger	 los	 huevos	 para	 llevárselos	 a	 tía
Bess…	 pero	 si	 realmente	 tú	 quieres	 ocuparte	 de	 las	 gallinas	 tienes	 que	 poner	 un
cuidado	especial	y	aprender	muchas	cosas.

—Sí,	papá.	¿No	hay	ningún	libro	que	lo	explique	todo?
—Yo	tengo	dos	o	tres	—repuso	su	papá—.	Ya	te	los	daré.
—Sheila,	 ¿no	 podría	 ayudarte	 yo	 a	 cuidar	 las	 gallinas?	 —inquirió	 Penny—.

Quiero	hacer	algo.	Los	chicos	dicen	que	ellos	se	cuidarán	de	las	vacas	y	los	cerdos
cuando	lleguen.

Sheila	 deseaba	 cuidar	 ella	 sola	 a	 las	 gallinas,	 pero	 cuando	 vio	 la	 afanosa	 y
expectante	carita	de	Penny	se	le	ablandó	el	corazón.

—Bueno,	me	ayudarás.	Y	también	te	dejaré	leer	esos	libros.
Penny	 se	quedó	encantada.	Ahora	era	una	personita	 tremendamente	 importante.

¡Iba	a	leer	unos	libros	que	hablaban	de	las	gallinas!	Tenía	que	decírselo	a	alguien…
Ah,	sí,	se	lo	contaría	a	Sacolín	cuando	le	viese.

Papá	 fue	a	buscar	 los	 libros.	Parecían	muy	gordos	y	pesados.	Pero	a	Sheila	y	a
Penny	no	les	importó.	¡Ahora	sabrían	todo	lo	que	había	que	saber	sobre	las	gallinas!
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Sheila	le	entregó	a	Penny	el	que	parecía	más	digerible,	con	grabados	de	gallinas	en
todas	sus	páginas.

—¿Papá,	 nos	 dejarás	 ver	 los	 cerdos	 cuando	 lleguen?	 —preguntó	 Benjy—.	 Y
ordeñaremos	las	vacas.	También	podemos	 limpiar	 los	cobertizos.	Lo	hice	un	par	de
veces	en	la	Granja	del	Cerezo.

—Podéis	 intentarlo	—asintió	 su	 padre—.	Esta	 granja	 ya	 no	 tardará	 en	 estar	 en
plena	actividad,	con	las	vacas	en	el	campo,	los	cerdos	en	la	pocilga,	los	caballos	en
los	establos,	las	gallinas	y	los	patos	corriendo	por	todos	partes,	haciendo	mantequilla,
bañando	 a	 las	 ovejas…	 ¡Sí,	 estaremos	 muy	 ajetreados!	 Y	 tendremos	 que
desayunarnos	a	las	siete	de	la	mañana.

—¡Caracoles!	 —exclamó	 Sheila,	 que	 era	 un	 poco	 perezosa	 y	 apegada	 a	 las
sábanas—.	Esto	significa	que	tendremos	que	levantarnos	a	las	seis	y	media.

—Sí,	y	acostarnos	temprano	—asintió	su	padre—.	Los	granjeros	tienen	que	estar
siempre	levantados	cuando	amanece…	y	no	pueden	hacerlo	si	se	van	a	dormir	tarde.

A	ninguno	de	los	niños	le	gustó	la	idea	de	acostarse	temprano.	Pero	si	tenían	que
ser	granjeros	debían	comportarse	como	los	granjeros.

Sheila	y	Penny	se	dirigieron	al	cuarto	de	recreo	con	los	libros	de	volatería	Penny
se	 esforzó	 por	 entender	 lo	 que	 leía.	 Sabía	 leer	 de	 corrido…	 pero,	 caramba,	 qué
palabras	más	difíciles	había	en	aquel	libraco…	y	muchos	capítulos	hablando	sólo	de
unas	cosas	llamadas	incubadoras	y	criaderos.	Se	cansó	pronto.

—Sheila	—exclamó	con	voz	desmayada—,	no	puedo	entender	este	libro.	¿Es	más
fácil	el	tuyo?

Sheila	 también	 hallaba	 muy	 enrevesado	 el	 suyo.	 Parecía	 estar	 escrito	 para
personas	 que	 criasen	 gallinas	 desde	 toda	 la	 vida,	 no	 para	 principiantes.	 De	 esta
manera	 nunca	 se	 enteraría	 de	 qué	 modo	 tenía	 que	 alimentar	 debidamente	 a	 las
gallinas,	cómo	conseguir	que	pusiesen	huevos,	ni	saber	cuándo	estaban	enfermas.

¡Pero	esto	no	podía	confesárselo	a	Penny!	Por	lo	tanto,	levantó	la	vista	y	sonrió
con	suficiencia.

—Oh,	 Penny,	 querida…	 ¡qué	 cría	 eres!	 Yo	 leeré	 esos	 libros,	 si	 tú	 no	 sabes,	 y
después	 te	 explicaré	 lo	 que	 dicen.	 Y	 lo	 haré	 con	 unas	 palabras	 que	 puedas
entenderlas.

Penny	se	puso	muy	colorada.
—De	acuerdo.	Luego	me	lo	contarás	todo.
La	 pequeña	 estaba	 avergonzada	 por	 no	 haber	 entendido	 su	 libro,	 por	 lo	 que	 se

marchó	del	cuarto	de	recreo	y	bajó	al	patio.	Lo	mejor	sería	ir	a	charlar	un	rato	con	el
viejo	pastor	de	la	montaña.	Y	hacia	allí	se	fue.

Las	 ovejas	 estaban	 pastando	 en	 la	 ladera.	 Los	 borreguitos	 triscaban	 por	 los
alrededores,	y	Penny	se	echó	a	reír	al	verles.	¡Oh,	le	hubiera	gustado	tanto	tener	uno!
En	la	Granja	del	Cerezo	 le	había	dado	a	uno	el	biberón	para	criarlo…	¡y	qué	 lindo
era!

—Realmente,	creo	que	los	borreguitos	son	mucho	más	bonitos	que	las	gallinas	—
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decidió	para	sí—.	Ya	sé	que	a	Sheila	le	gustan	mucho	las	gallinas…	pero	yo	creo	que
son	 un	 poco	 sosas.	 Todas	 parecen	 exactamente	 iguales,	 en	 cambio,	 los	 borreguitos
son	distintos…	todos	son	diferentes.

Se	quedó	viendo	cómo	los	borregos	jugaban.	Y	después	contempló	las	ovejas.
—Lástima	 que	 los	 borreguitos	 se	 transformen	 en	 ovejas	 —se	 lamentó—.	 Las

ovejas	son	como	las	gallinas…	todas	son	iguales.	El	pastor	tal	vez	sepa	distinguirlas
unas	de	otras…	pero	yo	no	podría.

Buscó	al	pastor	con	la	mirada.	El	buen	hombre	se	hallaba	en	lo	alto	de	la	montaña
donde	había	construido	un	redil	de	encañizada.

Penny	corrió	hacia	allí.
—Hola	—le	gritó	al	pastor,	cuando	estuvo	a	su	lado—.	He	venido	a	verte.
—Hola,	chiquita	—respondió	el	pastor,	apoyándose	en	su	cayado	y	mirando	a	la

niña	con	sus	ojos	tan	grises	como	su	cabello—.	¿Cómo	te	llamas?
—Penny.	¿Y	tú?
—Davey	 —contestó	 el	 pastor—.	 Oh,	 tienes	 un	 nombre	 muy	 bonito.	 Penny…

Suena	 casi	 como	 «pena».	 Podrían	 llamarte	 Penita,	 ¿verdad?	 Aunque	 supongo	 que
siempre	estarás	muy	contenta,	¿eh?

Penny	 se	 echó	 a	 reír.	 Davey	 le	 gustaba.	 Y	 hasta	 sabía	 hacer	 chistes	 con	 los
nombres.

—Bueno,	mi	verdadero	nombre	es	Penélope,	pero	todos	me	llaman	Penny.
—Pues	yo	 te	 llamaré	Penita	—replicó	el	pastor—.	 ¡La	única	penita	simpática	y

alegre	que	conozco!
Se	echaron	a	reír	los	dos	De	pronto	apareció	un	perro	pastor	que	le	lamió	la	mano

a	Penny.
—Éste	es	mi	mejor	perro,	Bribón	—dijo	Davey—.	Es	maravilloso	con	las	ovejas.
—¿De	veras?	¿Qué	hace,	pues?
—Oh,	ven	un	día	y	verás	cómo	 las	 lleva	de	una	montaña	a	otra	—respondió	el

pastor—.	Entonces	sabrás	apreciar	a	Bribón.	Mira,	si	yo	estuviese	enfermo	y	quisiese
que	 las	 ovejas	 se	mudasen	 de	montaña,	 sólo	 tendría	 que	 ordenárselo	 a	Bribón…	y
antes	de	dos	horas	todas	las	ovejas	estarían	en	otra	ladera.

—¡Caracoles!	 —se	 admiró	 Penny—.	 Me	 gustaría	 verlo.	 Davey,	 allí	 hay	 otro
perro.	¿Cómo	se	llama?

—Canallita.	 Es	 una	 perra	muy	 buena	 también,	 aunque	 no	 tan	 obediente	 como
Bribón.	Y	mira,	allí	viene	Granuja.	No	es	un	perro	pastor,	sino	un	cruzado,	pero	tan
bueno	como	los	otros.

—Bribón,	 Canallita	 y	 Granuja	 —repitió	 la	 niña,	 pensando	 que	 eran	 unos
nombres	muy	bonitos—.	¿Es	fácil	guardar	las	ovejas,	Davey?

—Sí,	cuando	sabes	el	oficio.	Yo	llevo	haciéndolo	toda	mi	vida,	querida	Penita,	y
he	cometido	muchas	equivocaciones…	pero	ahora	no	hay	nada	que	yo	no	sepa	de	las
ovejas.

—¿Sabes?	En	la	Granja	del	Cerezo	una	vez	tuve	que	criar	a	un	borreguito	con	el
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biberón	—le	explicó	Penny—.	Y	me	gustó	más…	Me	gustaría	ser	como	la	Mary	de	la
canción	infantil,	que	tenía	un	borreguito.	Me	gustan	mucho	los	borreguitos.

—Bueno,	pues	ven	a	echar	un	vistazo	a	ese	pobre	borreguito	—el	pastor	cogió	la
mano	a	Penny—.	Si	hubieras	estado	aquí	seis	semanas	atrás,	te	habría	pedido	que	te
lo	llevaras	para	cuidarlo,	ya	que	en	la	temporada	de	la	cría	yo	no	puedo	ocuparme	de
los	corderitos	enfermos.	Sin	embargo,	hice	por	éste	cuanto	pude.

Condujo	a	Penny	a	un	redil	más	pequeño	donde	había	un	solo	borreguito	tumbado
en	el	suelo.	Sólo	tenía	unas	semanas,	y	estaba	muy	delgado	y	débil.

—Su	madre	tuvo	tres	borreguitos	—le	explicó	el	pastor—.	Y	quería	mucho	a	los
otros	dos,	pero	a	éste	no.	Entonces	me	lo	llevé	y	se	lo	di	a	otra	vieja	cuyo	borreguito
había	muerto.	Pero	antes	tuve	que	quitarle	el	pellejo	al	borreguito	muerto	y	ponérselo
a	éste.

—¡Oh,	qué	gracioso!	—exclamó	Penny—.	¿Por	qué	lo	hiciste?
—Porque	la	oveja	solamente	hubiese	aceptado	a	un	borreguito	que	oliese	como	el

suyo.	Bueno,	husmeó	a	éste,	cubierto	con	la	piel	de	borreguito	muerto,	se	lo	quedó	y
lo	amamantó.

—Oh,	qué	bien…
—Ah,	 pero	 espera	 un	 poco	 —la	 interrumpió	 el	 pastor—.	 Lo	 amamantó	 una

semana.	Después	le	cobró	aversión,	sin	saber	por	qué,	y	cada	vez	que	el	pobrecito	se
le	 acercaba	 lo	 rechazaba	 furiosamente.	 Como	 acabó	 por	 estar	 medio	 muerto	 de
hambre,	me	lo	traje	aquí	y	lo	he	criado	con	biberón.

—¿Y	ha	llevado	todas	estas	dos	semanas	el	pellejo	del	borreguito	muerto?
—Oh,	no.	Tan	pronto	como	la	oveja	madre	lo	aceptó	le	quité	la	otra	piel…	Pero

este	borreguito	tiene	algo	que	no	les	gusta	a	las	ovejas,	por	lo	visto.	Ninguna	quiere
criarlo.

—Davey…	supongo	—vaciló	la	niña—	que	no	podría	quedármelo,	¿verdad?	Oh,
yo	podría	alimentarlo	con	un	biberón…	y	Harriet	me	daría	toda	la	leche	que	hiciese
falta.	¡Oh,	por	favor!

—Bueno,	hablaré	con	tu	padre	—le	prometió	el	pastor—.	Me	harás	un	buen	favor
si	 te	 cuidas	 de	 él.	 Yo	 no	 tengo	 mucho	 tiempo…	 y	 el	 borreguito	 se	 morirá	 si	 no
engorda	pronto.

Penny	miró	 lastimeramente	 al	 corderito,	 que	 sólo	 parecía	 tener	 patas.	 Tenía	 un
morrito	negro,	una	cola	muy	larga,	un	cuerpo	muy	flaco,	y	hasta	se	parecía	un	poco	al
borreguito	de	juguete	que	ella	tenía	junto	con	las	muñecas.

—No	es	muy	lindo	—reconoció	Penny—.	Más	bien	parece	miserable.	Todos	los
borreguitos	están	llenos	de	vida…	siempre	saltando	y	jugando…	pero	éste	no.

—Porque	está	malito	—replicó	Davey—.	Yo	hablaré	con	tu	padre,	Penita…	Ah,
mira	allí	está.	Ahora	mismo	se	lo	diré.	Oye…	creo	que	te	están	llamando.

Era	la	madre	de	Penny.	La	niña	corrió	colina	abajo	para	ver	qué	quería.
—¡Mamá!	¡Mamá!	—gritó	cuando	su	madre	pudo	oírla—.	Davey,	el	pastor,	dice

que	me	regala	un	borreguito	si	puedo	criarlo.	¡Oh,	mamita!	¿Crees	que	podré?	Davey
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está	ahora	diciéndoselo	a	papá.	Y	dice	que	el	borreguito	se	morirá	si	no	se	le	cuida
debidamente.

Sheila	oyó	lo	que	decía	Penny.
—Creí	que	ibas	a	ayudarme	a	cuidar	las	gallinas	—refunfuñó.
—Y	te	ayudaré.	Pero	me	parece	que	entiendo	más	de	borregos	que	de	gallinas,

Sheila.	Además,	no	me	costará	mucho	darle	cada	día	el	biberón.
La	madre	de	Penny	 la	 llamaba	para	que	se	hiciera	 la	cama,	cosa	que	ella	había

olvidado.	Los	niños	tenían	la	obligación	de	hacer	sus	camas	y	limpiar	sus	respectivas
habitaciones.	Penny	hizo	su	cama	y	aseó	su	cuarto	en	un	periquete.	Luego	se	asomó	a
la	ventana	para	ver	si	su	padre	y	el	pastor	 todavía	estaban	hablando.	No…	papá	no
estaba	ya	con	Davey,	y	venía	ya	hacia	la	granja.

—¡Papá!	—chilló	muy	fuerte—.	¿Puedo	quedarme	el	corderito?
—Sí,	sabes	cuidarlo	—asintió	su	padre.	La	pequeña	lanzó	un	grito	de	alegría	y	se

precipitó	escaleras	abajo,	estando	a	punto	de	tropezar	con	Fanny—.	¡Voy	a	tener	un
borreguito!	—le	gritó	también	a	la	jovencita.

Subió	corriendo	a	la	colina,	como	si	tuviera	a	cien	perros	rabiosos	a	sus	alcances.
Quería	llevarse	al	borreguito	antes	de	que	los	demás	pudiesen	cambiar	de	idea.

—¡Qué	torbellino!	—se	maravilló	el	postor,	al	ver	a	Penny	corriendo	hacia	él—.
Bueno,	puedes	quedarte	con	el	corderito.	Pero	tráemelo	a	veces	para	ver	qué	tal	sigue
y	si	hace	progresos.

—Oh,	claro	que	sí	—le	prometió	Penny—.	Le	compraré	un	biberón	con	el	dinero
de	mi	hucha.

—No	hace	falta	—replicó	Davey—.	Puedes	quedarte	éste.
Le	 entregó	 un	 biberón	 a	 Penny.	 Tenía	 una	 telilla	 muy	 grande,	 por	 la	 que	 el

borreguito	podía	chupar	la	leche	como	los	bebés.
—Yo	 ya	 le	 he	 dado	 un	 poco	 de	 leche	 esta	mañana	—continuó	 explicándole	 el

pastor—.	Dale	otra	botella	de	leche	a	la	hora	de	comer	y	otra	a	media	tarde.	Dale	toda
la	que	Harriet	pueda	conseguirte.	Penny	cogió	la	botella.	Entonces,	Davey	desató	al
borreguito	y	se	lo	entregó	a	la	nena.

—No	 te	 seguirá	 hasta	 que	 te	 conozca	 —le	 avisó	 el	 pastor—.	 Condúcele	 con
suavidad	hacia	la	granja.	Y	pregúntale	a	tu	mamá	si	puedes	dejarle	en	el	huerto	hasta
que	 te	 conozca.	Después	 lo	 tendrás	 siempre	 a	 tu	 lado,	 y	 no	 te	 dejará	 ni	 a	 sol	 ni	 a
sombra.

Penny	 estaba	 excitada	 y	 gozosa.	Siempre	 había	 deseado	 tener	 un	borreguito.	Y
comenzó	a	pensar	qué	nombre	le	pondría.

—Te	llamaré	Mendruguito	—decidió	de	repente.	Efectivamente,	casi	parecía	un
mendrugo	 de	 pan—.	 Pronto	 tendrás	 mucho	 mejor	 aspecto,	 pero	 es	 igual.	 Sí,	 te
llamaré	Mendruguito.

Asió	 la	 cuerda	 y	 trató	 de	 arrastrar	 al	 corderito	 hacia	 abajo	 de	 la	 montaña.	 Al
principio,	el	animalito	se	resistió,	tirando	de	la	cuerda	como	negándose	a	andar.	Pero
no	tardó	en	seguir	a	la	chiquilla	con	bastante	tranquilidad,	y	hasta	llegó	a	adelantarla
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saltando	y	corriendo.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 granja,	 los	 otros	 tres	 niños	 miraron	 a	 Penny	 con	 gran

estupor.
—¿Qué	 haces	 con	 este	 borrego?	 —quiso	 saber	 Benjy—.	 ¡Oh,	 qué	 morro	 tan

negro	tiene!
—¡Es	mío!	—declaró	Penny	con	orgullo—.	Y	se	llama	Mendruguito.
—¿Tuyo?	—se	asombró	Rory—.	¿Quién	te	lo	ha	regalado?
—Davey,	 el	 pastor.	 Es	 un	 hombre	muy	 simpático.	 Y	 tiene	 tres	 perros,	Bribón,

Canallita	y	Granuja,	 y	 dice	que	 saben	 trasladar	 a	 las	 ovejas	de	montaña,	 y	nos	ha
invitado	 a	 ir	 a	 verlo.	Él	me	 regaló	 el	 borreguito,	 porque	 el	 pobrecito	 está	malito	 y
Davey	no	puede	cuidarlo.

—¡Qué	suerte	tienes!	—exclamó	Benjy—.	Casi	me	gusta	tanto	como	Pillina.
Pillina	 estaba	 encaramada	 en	 su	 hombro.	 La	 ardilla	 no	 se	 había	 separado	 de

Benjy	desde	que	estaba	en	la	granja.	¡Hasta	había	dormido	con	él	aquella	noche!
—Voy	 a	 enseñarle	 Mendruguito	 a	 mamá	 —explicó	 Penny,	 dejando	 a	 sus

hermanos.
Hizo	entrar	al	animalito	en	la	sólita	y	su	madre	lanzó	un	alarido	de	sorpresa.
—Ah,	 no	 querida…	 no	 puedes	 entrar	 a	 ese	 borreguito	 en	 casa…	 Llévalo	 al

huerto.
¡Sí,	 estaba	muy	 bien	 que	mamá	 dijese	 que	 el	 borreguito	 no	 podía	 entrar	 en	 la

casa!	Mendruguito	estuvo	dos	días	en	el	huerto,	pero	después	Penny	lo	soltó	para	ver
si	la	seguía,	como	el	borreguito	de	Mary	en	la	canción.	¡Y	claro	que	la	siguió!

¡La	siguió	por	todas	partes!	La	siguió	al	granero.	La	siguió	a	la	cocina.	¡Hasta	la
siguió	arriba,	al	cuarto	de	recreo!	Es	decir,	no	se	separó	ni	un	momento	de	Penny.

La	niña	lo	adoraba.	Y	le	daba	el	biberón	tantas	veces	como	Harriet	le	entregaba
leche.	Era	muy	divertido.	Harriet	vertía	la	leche	en	la	botella	y	Penny	se	la	llevaba	al
borreguito.	Éste	correteaba	rápidamente	hacia	ella,	y	a	veces	apoyaba	sus	patitas	en	la
cintura	de	 la	niña,	 para	 llegar	 antes	 a	 la	 leche.	Vaciaba	 la	botella	 en	un	 santiamén,
chupando	ruidosamente	por	la	tetilla.

¡En	 tres	días	engordó!	Se	volvió	 juguetón	y	 travieso,	y	a	Penny	aún	 le	 encantó
más.

Los	otros	niños	 comenzaron	 a	 cantar	 la	 canción	 infantil,	 en	 el	 cuarto	de	 recreo
cuando	vieron	aparecer	a	Penny	con	su	borreguito.

«Penny	tiene	un	borreguito
tan	blanco	como	la	nieve,
y	va	como	un	corderito
adonde	ella	lo	lleve».

La	madre	 se	acostumbró	a	ver	 a	Mendruguito	 entrando	y	 saliendo	de	 la	 casa…
pero	riñó	a	Penny	una	noche	que	la	sorprendió	con	el	animal	en	el	cuarto	de	baño.
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—¡Oh,	Penny,	querida,	esto	no!	¡A	este	paso,	acabarás	por	meterlo	en	la	bañera!
La	 niña	 se	 ruborizó	 porque,	 en	 efecto,	 había	 pensado	 bañar	 a	 Mendruguito,

especialmente	una	noche	que	estaba	muy	sucio	y	lleno	de	barro.
—Está	bien,	no	volveré	a	dejarle	entrar	aquí	—prometió	la	niña.
Harriet	había	oído	la	conversación	y	se	entrometió.
—Ni	en	mi	despensa,	ni	en	la	alquería,	ni	la	alacena	de	las	escobas…	—añadió,

chispeándole	los	ojos.
—Bueno,	haré	que	Mendruguito	sea	menos	travieso	—les	aseguró	Penny,	riendo

—.	Será	tan	bueno	como	yo.
—¡Dios	bendito!	—exclamó	Harriet,	horrorizada—.	¡Esto	no	será	un	borreguito,

será	un	huracán!
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CAPÍTULO	VII
SHEILA	ENCUENTRA	UNA	AMIGA

El	borreguito	de	Penny	 fue	una	gran	diversión,	un	verdadero	entretenimiento…
pero	 demasiado	 a	 veces.	 Y	 llegaron	 las	 gallinas.	 Tal	 vez	 no	 parezca	 esto	 muy
emocionante,	 pero	 para	 los	 cuatro	 hermanos	 de	 la	 Granja	 del	 Sauce	 sí	 lo	 fue.
¡Gallinas	 de	 ellos!	 Gallinas	 que	 pondrían	 huevos	 y	 darían	 dinero…	 Ésta	 era	 la
auténtica	vida	granjera	para	los	niños.

Sheila	había	leído	los	tres	libros	de	volatería	sin	haber	aprendido	nada.	No	había
querido	confesar	que	eran	demasiado	«científicos»	para	ella…	pero	de	pronto	halló
una	ayuda	donde	menos	la	esperaba.

La	 ayuda	 procedió	 de	 Fanny,	 la	muchacha	 que	 de	 día	 ayudaba	 a	Harriet	 en	 la
cocina.	 Entró	 a	 limpiar	 el	 cuarto	 de	 recreo	 cuando	 Sheila	 estaba	 sentada	 ante	 su
pupitre,	tratando	de	descifrar	aquellos	enigmáticos	libros	de	volatería.

—¡Oh!,	Fanny…	—suspiró—.	Me	gustaría	saber	muchas	cosas	sobre	las	gallinas.
Tengo	que	cuidarme	de	ellas,	y	debía	haber	aprendido	muchas	cosas,	de	lo	contrario
no	 pondrán	 huevos,	 ni	 se	 sentirán	 a	 gusto.	 Además,	 tengo	 que	 ayudar	 a	 papá	 y	 a
mamá	si	queremos	que	la	granja	nos	dé	dinero.

—Bueno,	señorita	Sheila,	¿qué	es	lo	que	quiere	saber?	—inquirió	Fanny,	con	su
habitual	 timidez—.	Mi	madre	 tiene	gallinas,	y	yo	me	ocupo	de	ellos	desde	que	era
pequeñita.	 No,	 no	 necesita	 estar	 preocupada	 por	 eso,	 señorita,	 ustedes	 tienen	 un
gallinero	estupendo,	con	muchas	Jaulas,	y	Harriet	le	dará	todas	las	sobras…	Además,
en	los	graneros	hay	maíz…

—Oh,	 Fanny,	 dime	 cosas	 de	 las	 gallinas	 —le	 suplicó	 Sheila—.	 Desde	 el
principio.	No	quiero	cometer	equivocaciones.

Fanny	se	echó	a	reír.
—Oh,	una	aprende	cuando	comete	equivocaciones.	Ante	todo,	¿de	qué	raza	son

las	 gallinas	 que	 les	 traerán?	 Porque	 hay	 de	 muchas	 razas,	 como	 ya	 sabe.	 ¿Y	 las
quieren	para	que	pongan	huevos	o	para	comer?

—Oh,	 para	 que	 pongan	 huevos	 —repuso	 Sheila—.	 Yo	 quiero	 montones,
montones	y	montones	de	huevos.	Tío	Tim	nos	traerá	 las	gallinas	mañana.	Creo	que
son	de	raza	Buff	Orpington.

—Ah,	 sí,	 unas	 gallinas	 gordotas	 y	 de	 color	 pardo,	 estupendas	—asintió	 Fanny,
complacida—.	 Las	 nuestras	 también	 lo	 son.	 Ponen	 unos	 huevos	 muy	 buenos.	 Sí,
señorita	 Sheila,	 son	 las	 mejores	 gallinas	 para	 el	 invierno,	 porque	 ponen	 huevos
cuando	las	demás	no	lo	hacen.

—Me	gusta	—aprobó	Sheila—.	¿Pero	incuban	huevos	también?
—Oh,	 sí…	Al	menos	 las	 nuestras	 sí.	Oh,	 señorita	 Sheila,	 qué	 divertido	 es	 que

incuben	huevos	y	ver	cómo	salen	los	polluelos,	¿verdad?
—¡Oh,	 sí,	 mucho!	—afirmó	 Sheila—.	 ¡Pero,	 oh,	 Fanny,	 Fanny,	 ni	 siquiera	 sé
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cuántos	huevos	hay	que	poner	a	incubar!
—Oh,	 yo	 puedo	 decírselo.	 Hay	 que	 poner	 trece	 huevos	 frescos.	 Y	 hay	 que

procurar	que	la	gallina	no	los	abandone	por	más	de	veinte	minutos.
—¿Es	que	se	enfrían?	—se	extrañó	Sheila.
—Se	hielan,	y	no	saldrían	 los	polluelos.	Por	esto	se	pone	a	 la	gallina	clueca	en

una	jaula,	señorita.	De	esta	forma	no	puede	marcharse	y	dejar	los	huevos.
—¿Pero	cómo	come	y	bebe	agua?	—quiso	saber	Sheila.
Fanny	volvió	a	reír.
—Muy	fácil	—repuso—.	Hay	que	dejarla	salir	un	ratito	cada	día	para	que	pique	el

grano,	beba	un	poco	y	estire	las	patas.
—¿Y	qué	sucedería	si	me	olvidase	de	este	requisito?
—Pues	que	 la	pobrecita	pasaría	hambre	hasta	que	 rompiese	 los	huevos	y	se	 los

zampase.	Es	de	sentido	común,	señorita,	nada	más.	¿Sabe	que	una	gallina	va	girando
sus	huevos	de	cuando	en	cuando	para	que	se	calienten	por	todas	partes?	Yo	he	visto
muchas	veces	cómo	lo	hacen.	No	parecen	tan	listas,	¿verdad?

—¿Cuánto	 tiempo	 están	 incubando?	 —inquirió	 Sheila—.	 Muchos	 meses,
supongo.

—Oh,	no…	apenas	tres	semanas.	Oh,	señorita	Sheila,	es	muy	gracioso	ver	cómo
se	rompe	el	cascarón	y	los	polluelos	asoman	la	cabecita.	A	mí	me	gusta	mucho	verlo.

—Sí,	a	mí	 también	—asintió	Sheila	pensando	con	deleite	en	docenas	y	docenas
de	 polluelos	 correteando	 y	 saltando	 por	 el	 patio—.	 Oh,	 Fanny,	 he	 aprendido	 más
cosas	sobre	las	gallinas	en	cinco	minutos	que	leyendo	estos	terribles	librotes.

—Si	tengo	tiempo,	esta	tarde	iré	con	usted	a	ver	el	gallinero	—dijo	Fanny—.	Ya
sabe	que	para	el	suelo	se	necesita	musgo	de	pantano.	Es	el	mejor	que	existe	y	no	hay
que	cambiarlo	más	que	una	o	dos	veces	al	año.

—¡Oh,	Fanny,	vamos,	pues,	avívate	en	tu	trabajo,	y	después	haremos	planes	para
las	 gallinas!	 —la	 animó	 Sheila—.	 Y	 le	 diré	 a	 papá	 que	 necesitamos	 musgo	 de
pantano.

A	Fanny	le	gusta	tanto	como	a	Sheila	hacer	planes	para	las	gallinas.	Estaba	muy
acostumbrada	 a	 cuidarlas,	 aunque	 sólo	 en	 un	 patio	 minúsculo	 y	 un	 gallinero	 más
reducido	todavía.	Ahora	sí	podría	cuidar	gallinas	adecuadamente,	con	sitio	de	sobra
para	las	 incubadoras	y	los	polluelos.	¡Qué	entretenido!	Aquella	mañana	se	apresuró
en	su	trabajo	y	su	tía	Harriet	se	quedó	encantada.

—Te	has	ganado	 la	 tarde	 libre	—la	 felicitó—.	Esta	mañana	 te	has	portado	muy
bien.	Has	fregado	el	suelo	de	la	cocina	y	los	fogones	brillan	como	ascuas.

—Voy	a	ayudar	a	la	señorita	Sheila	en	el	gallinero	—le	explicó	Fanny—.	Oh,	tía
Harriet,	ya	verás	cuántos	huevos	y	polluelos	sacaremos.

—Bueno,	pero	no	sueñes	con	la	leche	antes	de	ordeñar	las	vacas	—le	reprochó	su
tía,	refiriéndose	al	cuento	de	la	Lechera.

Sheila,	 Fanny	 y	 Penny	 pasaron	 una	 tarde	 completamente	 feliz.	 Entre	 las	 tres
limpiaron	el	gallinero.	No	estaba	sucio,	e	 incluso	 lo	habían	ya	encalado	por	dentro.
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Fanny	trajo	musgo	de	los	pantanos	en	un	saquito.	Era	una	hierba	estupenda,	de	color
pardo	 oscuro	 y	 aterciopelada.	Las	 tres	muchachas	 la	 dejaron	 deslizar	 por	 entre	 sus
dedos	gozosamente.

—Me	gustaría	pisar	por	encima	y	picotear	en	el	suelo,	como	si	fuese	una	gallinita
—declaró	Penny—.	¿No	vamos	a	esparcir	el	musgo	por	tierra?

—Sí,	 de	 este	modo	—repuso	 Fanny.	Y	muy	 pronto	 todo	 el	 suelo	 del	 gallinero
estuvo	alfombrado	con	el	musgo	de	los	pantanos,	produciendo	un	efecto	muy	bonito.

—¿Hemos	 de	 poner	 también	 en	 las	 incubadoras?	 —se	 interesó	 Penny,
contemplando	embelesada	la	hilera	de	jaulitas	vacías.

—No.	 En	 las	 incubadoras	 pondremos	 paja	 —decidió	 Fanny,	 muy	 contenta.
Aquello	le	gustaba	mucho.	Era	una	verdadera	campesina,	a	la	que	le	gustaba	mucho
la	vida	de	una	granja.	Las	tres	amiguitas	encontraron	un	poco	de	paja	en	un	cobertizo
y	 la	 repartieron	 por	 las	 incubadoras.	 La	 colocaron	 bien	 aplastada,	 a	 fin	 de	 que	 las
gallinas	estuviesen	bien	cómodas.

—Me	 gustaría	 ser	 muy	 pequeñita	 y	 sentarme	 en	 una	 de	 estas	 incubadoras	—
expresó	Penny.

Las	otras	se	echaron	a	reír.
—Eres	muy	graciosa,	Penny	—exclamó	Sheila—.	No	quieres	que	se	te	trate	como

a	una	cría…	y,	sin	embargo,	ahora	quisieras	ser	muy	chiquitita	para	sentarte	en	una
incubadora	o	meterte	en	el	armario	de	las	muñecas.

El	 gallinero	 tenía	 un	 pequeño	 patinillo,	 alambrado	 todo	 alrededor.	 Allí	 crecía
mucha	hierba.

—No	importa	—aseguró	Fanny—.	Pronto	la	arrancarán	las	gallinas	con	el	pico.
Además,	usted	las	dejará	sueltas	por	el	patio,	¿verdad,	señorita	Sheila?

—Oh,	sí	—afirmó	la	interesada—.	Pero	espero	que	no	irán	poniendo	los	huevos
por	cualquier	sitio…	bajo	un	seto,	o	algo	por	el	estilo.	Sería	una	lástima.

—Tendremos	 que	 vigilarlas	—repuso	 Fanny—.	 ¿Y	 la	 comida?	Bueno…	en	 los
graneros	hay	maíz.	Cada	día	les	echaremos	un	poco.	El	maíz	es	muy	bueno	para	las
gallinas	 ponedoras,	 y	 si	 comen	 en	 abundancia	 ponen	 unos	 huevos	 muy	 grandes	 y
hermosos.

—¿Qué	más	les	daremos?	—quiso	saber	Penny.
—Tía	 Harriet	 nos	 dará	 las	 sobras	 —continuó	 Fanny—.	 Pieles	 de	 patatas,

pedacitos	de	pastel,	mendrugos	de	pan…	todo	lo	que	sobre.	Con	todo	esto	haremos
como	una	mezcla	y	les	daremos	una	buena	ración	de	esta	pitanza	por	las	mañanas	y
después	del	té.	Y	el	maíz	a	mediodía.	Esto	les	gusta.

—Parece	 estupendo	 —proclamó	 Penny—.	 ¿Y	 el	 agua?	 Necesitan	 mucha,
¿verdad?

—Sí…	 un	 plato	 lleno	 —asintió	 Fanny—.	 Bueno,	 allí	 hay	 un	 abrevadero.	 Lo
llenaremos	cada	día.	Necesitan	agua	fresca.	Y	haré	que	mi	tía	nos	dé	los	tallos	de	los
repollos	y	cosas	por	el	estilo.	Les	gusta	picotearlos.

—Y	 limpiaremos	el	gallinero	 todos	 los	días	—ordenó	Sheila—.	Barreré	bien	el
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suelo	con	este	azadón.	Oh,	espero	que	mis	gallinas	sean	muy	aseadas.
—Lo	 serán	—replicó	Fanny—.	Lo	 importante	 es	 no	perder	 la	 cabeza,	 sino	que

tengan	un	gallinero	limpio,	buena	comida,	agua	fresca	y	mucho	sitio	para	corretear.
Bueno,	todo	esto	lo	tendrán.	¡Oh,	me	olvidaba	de	algo	muy	importante!

—¿Qué?	—preguntaron	las	dos	hermanas.
—Tenemos	 que	 ponerles	 arenisca	 para	 ayudarles	 a	 digerir	 la	 comida,	 y	 cal	 o

conchas	de	ostra	rotas.
—¿Conchas	rotas?	—se	asombró	Penny—.	¿Para	qué?	¿Es	que	a	las	gallinas	les

gustan	las	conchas?
Fanny	rió	de	buena	gana.
—No	 les	 gustan	 como	 alimento,	 pero	 las	 necesitan	 para	 ayudarles	 a	 hacer	 la

cáscara	de	sus	huevos.	Si	no,	los	huevos	salen	demasiado	blandos	y	no	sirven.
—Vi	un	poco	de	arenisca	y	cal	en	un	cazo	en	el	mismo	sitio	donde	vimos	el	maíz

—dijo	 Sheila—.	 Seguramente	 también	 habrán	 conchas	 rotas.	 Vamos	 a	 verlo.	 Lo
pondremos	 todo	 en	 este	 cajón	 que	 hay	 dentro	 del	 gallinero.	 Así	 la	 lluvia	 no	 lo
estropeará.

A	 la	 hora	 del	 té	 todo	 estaba	 a	 punto	 para	 recibir	 a	 las	 gallinas.	 Llegaron	 los
muchachos	y	 las	 niñas	 se	 lo	 enseñaron	 todo,	muy	orgullosas.	Pillina	 saltó	 al	 suelo
desde	 el	 hombro	 de	 Benjy	 para	 inspeccionar	 por	 su	 cuenta	 el	 gallinero.	 Luego	 se
metió	a	olisquear	una	de	las	incubadoras.

—¿Quieres	 poner	 un	 huevo	 de	 ardilla,	Pillina?	—le	 preguntó	 Benjy,	 riendo—.
¡Qué	graciosa	eres!

—Tío	Tim	 nos	 traerá	 las	 gallinas	mañana	 por	 la	 tarde	—explicó	 Sheila—.	Oh,
Rory…	qué	divertido	será	tener	unos	cuantos	polluelos.	Me	gustan	tanto…

—Bien,	tal	vez	una	o	dos	de	tus	gallinas	se	pondrán	cluecas	en	seguida	—observó
Benjy—.	Entonces	podrás	ponerle	unos	cuantos	huevos	y	los	incubará.

—Oh,	las	gallinas	cluecas	las	pondremos	en	las	incubadoras,	no	temas	—afirmó
Sheila—.	 ¿Sabes,	 Benjy?	 Fanny	 me	 ha	 ayudado	 mucho.	 Yo	 no	 entendía	 nada	 de
aquellos	libros…	pero	ella	me	lo	ha	contado	todo.

—Fantástico	—aprobó	Benjy—.	Eh,	Penny,	¿dónde	estás?	Es	hora	de	tomar	el	té.
Penny	se	marchaba	al	huerto,	trepando	por	la	cerca.
—¡Voy	a	buscar	a	Mendruguito!	—gritó—.	También	tiene	que	tomar	su	té.	Fanny,

pregúntale	 a	 Harriet	 si	 puede	 darme	 otra	 botella	 de	 leche.	 Parece	 hambriento,
pobrecito	mío…

Mendruguito	 compareció	 siguiendo	 a	 Penny,	 la	 cual	 lo	 condujo	 hasta	 el	 patio.
Benjy	 ya	 estaba	 allí	 con	 Pillina.	 Ésta	 saltó	 de	 improviso	 y	 se	 instaló	 sobre	 el
borreguito.

—¡Quiere	ir	a	caballo!	—rió	Benjy.
—¡Oh,	cómo	me	gustaría	sacarles	una	foto!	—expresó	Penny.
—¿Eh,	no	venís	vosotros?	—les	llamó	Sheila—.	Hay	tortas	calientes	y	miel	para

el	té…	¡y	no	os	dejaremos	nada	si	no	venís	«en	seguida»!
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CAPÍTULO	VIII
LA	LLEGADA	DE	LAS	GALLINAS

Las	gallinas	llegaron	al	día	siguiente.	Tío	Tim	las	trajo	en	un	cajón	enorme.	Tía
Bess	le	acompañaba.	Era	la	primera	vez	que	visitaban	la	Granja	del	Sauce	desde	que
la	 familia	 se	 había	 instalado	 en	 ella.	 Saltaron	 de	 la	 camioneta	 y	 todos	 corrieron	 a
recibirles.

—¡Tío	Tim!	¡Tía	Bess!	¡Mirad	mi	borreguito!	—les	gritó	Penny.
—¡Tío	Tim…	ya	vuelvo	a	tener	a	Pillina!	—les	informó	Benjy.
—¡Hola,	tío	Tim!	¡Hola,	tía	Bess!	—gritaron	a	su	vez	los	padres	de	los	niños—.

¡Bien	venidos	a	la	Granja	del	Sauce!	¡Por	fin	empiezan	a	marchar	las	cosas!	Entrad	y
comeréis	y	beberéis	algo.

Todos	 pasaron	 adentro,	 charlando	 y	 riendo.	 Poco	 después,	 Sheila	 y	 Penny	 se
deslizaron	 afuera.	 Se	 dirigieron	 a	 la	 cocina	 donde	 estaba	 Harriet	 limpiando	 los
cubiertos,	con	la	ayuda	de	Fanny.

—Harriet,	¿podrías	darle	permiso	a	Fanny	unos	minutos?	—le	suplicó	Sheila—.
¡Acaban	 de	 traer	 las	 gallinas!	 Y	 sería	 muy	 divertido	 que	 las	 lleváramos	 nosotras
mismas	al	gallinero.	Quiero	ver	qué	les	parece.

Harriet	rió	de	buena	gana.
—Sí,	 llevaos	 a	Fanny.	Anda,	 vete,	Fanny…	pero	 cuando	vuelvas	 terminarás	de

limpiar	esos	cubiertos.
—Oh,	sí,	tía	—le	prometió	la	joven,	echando	a	correr	hacia	la	camioneta	detrás	de

las	dos	niñas.	Las	gallinas	 estaban	dentro	del	 gran	 cajón,	 amarrado	a	 la	 trasera	del
vehículo.	Todas	cloqueaban	fuertemente.

—¡Oh,	 también	 hay	 un	 gallo!	—gritó	Sheila,	 complacida—.	Fijaos	 qué	 plumas
más	 estupendas	 le	 salen	 fuera	 del	 cajón.	 Fanny,	 ¿cómo	 llevaremos	 las	 gallinas	 al
gallinero?

—Ahora	le	enseñaré	cómo.
Las	tres	chicas	desataron	el	cajón	y	Fanny	forzó	la	tapa.	Metió	un	brazo	dentro	y

sacó	una	gallina.	Ésta	comenzó	a	cloquear	y	aletear	furiosamente	para	desasirse.
Pero	 Fanny	 sabía	 cómo	 calmarla.	 Les	 enseñó	 a	 las	 otras	 cómo	 debían	 cogerlas

fuertemente	por	las	patas,	y	al	mismo	tiempo	contenerles	las	alas.
—Hay	que	ponerse	las	gallinas	bajo	el	brazo,	así	—les	explicó—.	Exacto.	Ahora,

coger	con	la	otra	mano	las	patas.	Llevaremos	una	a	cada	viaje.
Las	 tres	 disfrutaron	 de	 lo	 lindo	 llevando	 las	 gallinas	 al	 gallinero.	 Era	 muy

divertido.	Una	a	una,	todas	ingresaron	en	el	gallinero.	Había	veinte	Buff	Orpington,	y
un	gallo	magnífico.

—¿Verdad	 que	 son	 lindas?	 —ponderó	 Sheila,	 gozosa—.	 Tan	 pardas,	 tan
relucientes	y	tan	gordotas.	Me	gustan.	Mirad	cómo	enderezan	sus	crestas.

—Son	unas	gallinas	jóvenes	—decidió	Fanny,	contenta—.	Pondrán	muy	bien.	Sí,
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veinte	es	un	número	muy	justo	para	el	gallinero	y	el	patio.	Si	hay	demasiadas,	viven
apretujadas	 y	 no	 se	 crían	 bien.	 Palabra,	 su	 tío	 ha	 escogido	 los	 mejores.	 Son
formidables.	Siempre	es	bueno	empezar	con	gallinas	de	raza.

Las	gallinas	estaban	cloqueando	por	el	gallinero,	y	pronto	hallaron	la	abertura	que
conducía	 al	 patinillo	 alambrado.	 Todas	 pasaron	 por	 allí,	 con	 las	 cabecitas
bamboleantes.

—¡Cluc-cluc!	—decían	al	salir	al	patinillo—.	¡Cluc-cluc,	qué	suerte!
—¿Habéis	oído?	—gritó	Penny—.	¡Están	contentas	de	haber	venido!
—¡Cluc-cluc,	 qué	 suerte!	 —continuaron	 diciendo	 las	 gallinas,	 y	 empezaron	 a

picotear	los	tallos	de	col	que	Fanny	había	traído	de	la	cocina.
—Les	 echaremos	 un	 poco	 de	maíz	—decidió	 aquélla,	 y	 las	 tres	 niñas	 fueron	 a

buscar	unos	cuantos	puñados	al	granero,	y	luego	lo	esparcieron	por	el	patinillo.	Las
gallinas	empezaron	a	alborotarse,	picoteando	ávidamente	el	grano.

Sheila	las	contó.
—Un	gallo	y	sólo	diecinueve	gallinas.	¿Dónde	está	la	otra?
Estaba	ya	en	una	incubadora	poniendo	un	huevo.	Penny	lanzó	un	grito	de	deleite.
—¡Ya	 se	 encuentra	 en	 su	 casa!	 ¡Oh,	 Sheila…	 vamos	 a	 ver	 si	 ha	 puesto	 algún

huevo	en	el	cajón!
Fueron	a	mirar…	y	no	uno	sino	dos	hermosos	huevos	se	hallaban	en	el	fondo	del

cajón.	¡Qué	contentas	se	pusieron	las	niñas!
—Yo	 llevaré	 un	 cuaderno	 con	 la	 cuenta	 de	 los	 huevos	—declaró	 Sheila—.	 Y

anotaré	 todos	 los	 que	 pongan.	 De	 este	 modo	 averiguaré	 cuánto	 dinero	 ganan	 mis
gallinas,	porque	me	enteraré	del	precio	a	que	van	en	el	mercado	cada	 semana.	Oh,
será	estupendo.	¡Esto	sí	que	será	un	verdadero	trabajo!

En	aquel	momento	todos	salieron	de	la	casa.	Tío	Tim	iba	a	sacar	las	gallinas	del
cajón…	y	cuando	fue	a	mirar	lo	encontró	vacío.

—¡Oh,	o	 se	han	escapado	 todas,	o	 las	niñas	ya	 las	han	 llevado	al	gallinero!	—
exclamó	Rory,	riendo—.	Ahora	comprendo	por	qué	se	marcharon	tan	sigilosamente.
Oh,	mirad	las	gallinas	en	el	patinillo.	¡Oh,	tío,	qué	magníficas	son!

Todos	 fueron	 a	 admirar	 las	 hermosas	 gallinas	 pardas.	 Parecían	 completamente
sosegadas	ya,	picoteando	el	maíz.

—Una	ha	puesto	dos	huevos	—informó	Sheila	con	orgullo—.	Y	yo	lo	anotaré	en
mi	cuaderno.

—Sheila	es	 la	que	 se	cuidará	de	 las	gallinas	—le	explicó	el	padre	a	 tío	Tim—.
Veremos	qué	tal	lo	hace.

—¿Ya	 sabe	 todo	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer?	—preguntó	 tía	 Bess—.	 En	 casa,	 los
chicos	 les	 daban	 de	 comer	 algunas	 veces	 a	 nuestras	 gallinas,	 y	 también	 cogían	 los
huevos…	pero	no	creo	que	entiendan	mucho	de	estas	cosas.

—¿Ya	 les	habéis	puesto	 arenilla	y	 conchas	de	ostras?	—inquirió	 tío	Tim—.	¿Y
agua	fresca?	¿Y	maíz?	¿Y	las	sobras?	¡Ah,	sí…	ya	veo	que	has	estudiado	los	libros,
Sheila!
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—Bueno…	—repuso	Sheila,	 confusa—.	 Intenté	 descifrar	 los	 libros	 que	me	 dio
papá…	pero	en	realidad	fue	Fanny	la	que	me	enseñó	todo.	Oh,	tío,	Tim,	mis	gallinas
estarán	mejor	cuidadas	que	las	tuyas.	Ya	lo	verás.

—Así	lo	espero	—asintió	tío	Tim—.	Más	adelante	ya	vendré	a	que	me	des	unas
cuantas	lecciones	de	volatería,	Sheila.

Sí,	sería	muy	entretenido	ocuparse	de	 las	gallinas.	Sheila	afirmó	que	al	cabo	de
unos	 días	 las	 conocería	 ya	 a	 todas,	 una	 por	 una,	 aunque	 los	 demás	 no	 pudiesen
distinguirlas,	pero	todos	pensaron	secretamente	que	esto	era	imposible.

Era	estupendo	ir	a	atisbar	en	las	incubadoras	y	las	ponedoras,	en	busca	de	huevos.
Un	día,	Sheila	obtuvo	veinte	huevos.	Tan	contenta	estaba	que	apenas	podía	anotarlos
en	su	libreta.	Ella	y	Penny	solían	ir	a	las	ponedoras	cada	mañana	y	cada	tarde	y	sacar
los	huevos	que	encontraban.	Las	niñas	limpiaban	los	que	tenían	que	ser	vendidos,	y
los	clasificaban	por	tamaños.

—Me	 gusta	 comerme	 los	 huevos	 que	 ponen	 mis	 gallinas	—decía	 Sheila	 cada
mañana—.	 Y	 os	 aseguro	 que	 estos	 huevos	 rojizos	 son	 mucho	 mejores	 que	 los
blancos,	aunque	ignoro	por	qué.

Las	gallinas	no	tardaron	en	estar	sueltas	en	el	patio.	Y	allí	parecían	muy	dichosas.
Escarbaban	por	todas	partes,	y	por	doquier	podían	oírse	sus	cloqueos	de	satisfacción.
El	gallo	también	era	soberbio.	Estiraba	el	cuello	y	cantaba	sonoramente,	y	su	plumaje
realmente	era	magnífico.	Tenía	plumas	púrpura,	verdes	y	azules.
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—Es	 todo	 un	 caballero,	 Penny	—decía	 Sheila—.	Nunca	 come	 el	 primero,	 sino
que	espera	a	que	lo	hayan	hecho	las	gallinas.	Y	cuando	encuentra	un	grano	de	maíz,
no	se	lo	traga.	Fíjate…	ahora	ha	visto	uno,	y	está	llamando	a	su	gallina	favorita	para
dárselo.	Realmente,	es	muy	cortés.

Las	 dos	 niñas	 no	 tardaron	 en	 estar	muy	 atareadas	 con	 las	 gallinas.	 Tenían	 que
limpiar	cada	día	el	gallinero.	Poner	agua	fresca	en	el	abrevadero,	y	en	los	platos	del
gallinero.	Mantener	llena	la	caja	de	tas	conchas.	Harriet	les	servía	cada	día	las	sobras
y	se	las	daba	a	Sheila	antes	del	desayuno	y	entonces	las	dos	niñas	se	las	llevaban	a	las
hambrientas	gallinas.	A	mediodía	les	echaban	el	maíz,	y	más	sobras	por	la	tarde.

Por	 la	 noche,	 o	 Sheila	 o	 Penny	 encerraban	 a	 las	 gallinas	 en	 el	 gallinero.	 Les
gustaba	 verlas	 encaramadas	 con	 tanta	 solemnidad.	 Siempre	 las	 contaban	 para
asegurarse	de	que	todas	las	gallinas	quedaban	recogidas.

Sus	 padres	 se	 hallaban	 muy	 complacidos	 de	 la	 manera	 cómo	 las	 dos	 niñas	 se
ocupaban	de	la	volatería.

—Más	adelante	tendremos	patos	—les	dijeron—,	y	quizá	también	dejaremos	que
los	cuidéis.

Los	niños	también	querían	trabajar.	Y	se	alegraron	mucho	cuando	se	enteraron	de
que	las	vacas	estaban	ya	llegando,	y	que	su	padre	había	comprado	una	marrana	y	diez
lechoncitos.

—¡Ahora	 sí	 que	 esto	 será	 una	 auténtica	 granja!	 —exclamó	 Rory—.	 ¿Cuándo
llegarán	las	vacas,	papá?	¿Vienen	en	tren?

—No,	 vienen	 andando	—replicó	 su	 padre—.	El	mercado	 donde	 las	 compré	 no
está	 muy	 lejos,	 y	 ahora	 están	 viniendo	 por	 los	 caminos	 y	 senderos	 de	 estos
andurriales.

A	los	niños	les	encantó	pensar	que	las	vacas	llegarían	andando	hasta	la	Granja	del
Sauce.

—¡Qué	 contentas	 se	 pondrán	 cuando	 lleguen	 aquí	 y	 vean	 su	 nueva	 casa!	 —
aplaudió	Penny—.	¡Seguro	que	se	entusiasmarán	tanto	como	nosotros!

Las	 vacas	 tendrían	 los	 cuernos	 muy	 cortos.	 Tío	 Tim	 había	 dicho	 que	 eran	 las
mejores	lecheras	y	que	tenían	buenas	terneras.

—¿De	qué	color	son?	—interrogó	Rory.
—Oh,	casi	todas	blancas	y	coloradas	—repuso	su	madre—.	Será	delicioso	verlas

desde	la	ventana	en	los	pastos.	¡Siempre	me	ha	gustado	ver	vacas	en	el	campo!
—Ya	tengo	ganas	de	ordeñarlas	—dijo	Benjy—.	¡Es	tan	fácil!
—Supongo	que	 se	 alimentan	de	hierba,	 ¿verdad?	—intervino	Penny—.	 ¡Así	no

nos	costarán	nada!
—Oh,	la	hierba	no	es	suficiente	para	ellas	—observó	su	padre—.	Hay	que	darles

nabos	y	remolachas.	Los	chicos	podrán	llevar	unos	cuantos	cada	día	en	la	carretilla	al
campo	y	esparcirlos	por	la	hierba.

—Oh,	qué	bien…	—exclamó	Benjy.
Los	 establos	 para	 las	 vacas	 ya	 estaban	 a	 punto,	 bien	 aseados.	 Allí	 mismo	 las
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ordeñarían	y	los	cubos	estaban	relucientes,	y	todo	estaba	listo.
—Cuando	las	vacas	nos	den	leche,	tendremos	nuestra	propia	leche,	haremos	nata

y	mantequillas	—observó	la	madre.
—¿Cuándo	 llegarán	 las	 vacas?	—quiso	 saber	Benjy—.	Yo	 estaré	 acechando	 su

llegada.
—Supongo	que	mañana	por	la	tarde	—le	indicó	su	padre—.	Es	excelente	que	en

nuestra	granja	haya	tantos	riachuelos.	Así	no	tendremos	que	transportar	el	agua	con	la
carretilla	de	mano,	y	las	vacas	podrán	abrevar	con	agua	corriente.

—¡Ojalá	 vengan	 mañana!	—suspiró	 Penny—.	 Quiero	 ver	 ya	 aquí	 a	 las	 vacas.
¿Crees	 que	 ya	 tendrán	 un	 nombre,	 Rory?	 ¿O	 les	 pondremos	 uno	 nosotros?	 Me
gustaría	hacerlo	yo.	Sé	nombres	de	vacas	muy	bonitos.

—¿Cuáles?	—le	preguntó	Rory,	sonriendo.
—Pues,	Capullo,	Margarita,	Trébol…
—Pero	éstos	son	los	nombres	de	las	vacas	de	la	Granja	del	Cerezo	—le	atajó	su

hermano—.	Tienes	que	buscar	otros	nuevos.
Penny	comenzó	a	meditar	diversos	nombres.
—Miel,	Rododendro,	Helecho,	Berzal…	Todos	soltaron	la	carcajada.
—¿Te	 imaginas	 a	 Fanny	 en	 la	 cerca	 del	 prado,	 gritando:	 «¡Eh,	 Rododendro!

¡Rododendro!»?	—se	 burló	 Sheila—.	Todo	 el	mundo	 pensaría	 que	 se	 había	 vuelto
loca.

—Pues	yo	les	pondré	los	nombres	a	las	vacas	—se	obstinó	Penny—.	¡Lo	haré	y	lo
haré!	Ya	verás	mañana	qué	nombres	más	bonitos	habré	pensado.
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CAPÍTULO	IX
DIECISÉIS	VACAS	PARA	LA	GRANJA	DEL	SAUCE

Las	vacas	llegaron	al	día	siguiente	antes	de	la	hora	del	té.	Rory	fue	quien	las	vio
primero.	Estaba	 saltando	 la	 valla,	 esperando	poder	darles	 la	 bienvenida	 el	 primero.
Los	demás	estaban	contemplando	a	Mendruguito	que	correteaba	entre	las	gallinas	por
el	patio.	El	borreguito	estaba	mucho	más	gordo,	y	era	tan	travieso	y	retozón	como	los
demás	de	la	granja.

Todo	 el	 mundo	 lo	 adoraba,	 ya	 que	 era	 un	 animalito	 muy	 tierno	 y	 afectuoso.
¡Incluso	una	mañana	entró	en	el	despachito	del	padre	de	Penny,	restregando	su	negro
morrito	contra	el	codo	del	buen	señor!

—¡Eh!	 ¡Ya	 vienen	 las	 vacas,	 ya	 vienen	 las	 vacas!	—gritó	 Rory	muy	 excitado,
cayéndose	 casi	 de	 la	 valla—.	 ¡De	 prisa,	 venid,	 ya	 vienen	 las	 vacas!	 ¡Son
«maravillosas»!

Sheila,	Benjy	y	Penny	se	abalanzaron	a	 la	cerca.	Las	vacas	estaban	doblando	la
última	 curva	del	 camino.	Caminaban	 lentamente,	 balanceándose	un	poco	de	 lado	 a
lado.

—¡Son	coloradas…,	coloradas	y	blancas!	—se	entusiasmó	Rory—.	Tal	como	me
gustan.	¿Verdad	que	son	gordas	y	bonitas?

—¡Oh,	sí,	lo	más	que	me	gusta!	—asintió	la	incorregible	Penny.
Ciertamente,	eran	unas	hermosas	vacas.	Miraban	a	los	niños	y	meneaban	la	cola,

mientras	se	dirigían	a	la	cerca.	Y	olían	muy	bien.
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Estaban	contentas	de	encontrarse	en	el	prado	y	poder	mordisquear	la	hierba.
—¡Enroscaron	la	hierba	con	la	lengua	para	arrancarla!	—exclamó	Penny—.	Oh,

fijaos,	Sacolín	va	con	el	vaquero.
Sí,	 era	 Sacolín,	 que	 venía	 a	 ver	 qué	 tal	 prosperaba	 la	 granja.	 Les	 sonrió	 a	 los

niños.
—¡Así	 que	 ya	 tenéis	 vacas!	 —les	 dijo—.	 Y	 gallinas	 también,	 ¿eh?	 ¿Y	 este

borreguito	es	tuyo,	Penny?	¡Parece	quererte	mucho!
—Sí,	 Mendruguito	 es	 mío	 —asintió	 la	 niña,	 abrazando	 primero	 a	 Sacolín	 y

después	a	Mendruguito—.	¿Verdad	que	son	estupendas	las	vacas,	Sacolín?
—Sí,	 parecen	 muy	 hermosas	 —concedió	 Sacolín—.	 ¿Ya	 tienes	 nombres	 para

ellas,	Penny?
—¡No	 se	 lo	 preguntes!	 —intervino	 Rory,	 riendo—.	 ¡Se	 pasa	 el	 día	 rumiando

nombres!	¿Verdad	que	será	divertido	ordeñar	las	vacas	cada	día,	Sacolín?
—Ya	 lo	 creo…	 Miradlas,	 qué	 contentas	 están	 de	 poder	 pastar	 tranquilamente

después	 de	 un	 viaje	 tan	 largo.	 Ahora	 podrán	 llenarse	 cumplidamente	 sus	 cuatro
estómagos.

—¡«Cuatro	 estómagos»!	 ¿Qué	 quieres	 decir,	 Sacolín?	 —le	 preguntó	 Sheila,
estupefacta—.	¿Cómo	puede	tener	una	vaca	cuatro	estómagos?

—Bueno,	 tal	vez	sea	más	exacto	decir	que	 tienen	cuatro	compartimientos	en	su
estómago	—rectificó	 el	 viejo	 Sacolín	 con	 una	 sonrisa—.	 Fíjate	 en	 la	 forma	 cómo
come	 una	 vaca,	 Sheila.	 Sólo	 arranca	 la	 hierba	 y	 se	 la	 traga,	 no	 la	mastica.	 Fíjate,
fíjate.

Todos	 los	 niños	 contemplaron	 a	 las	 vacas.	Y,	 efectivamente,	 vieron	 que	 con	 la
lengua	en	torno	a	las	hierbas,	las	arrancaban,	se	las	llevaban	a	la	boca	y	después	se	las
tragaban	enteras.

—¡Sin	embargo,	yo	he	visto	cómo	las	vacas	rumian,	rumian	y	rumian!	—exclamó
Benjy,	desconcertado—.	Y	cuando	rumian,	es	que	mastican	las	hierbas,	¿verdad?

—Si	—asintió	 Sacolín—.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 cuando	 tragan	 enteras	 las	 hierbas,
éstas	pasan	al	primer	compartimiento	de	su	estómago.	Luego,	cuando	se	hallan	en	el
establo,	o	descansando,	tumbadas	en	el	campo,	la	hierba	que	han	tragado	les	vuelve	a
la	 boca,	 convertida	 en	 unas	 bolas,	 que	 se	 dedican	 a	masticar,	 a	 rumiar.	 Y	 esto	 les
gusta.	Ya	lo	veréis	vosotros	mismos	cómo	mastican	con	ojos	cerrados,	pensando	en	el
alegre	sol	y	los	prados	que	tanto	aman.

—¿Y	 las	 hierbas	masticadas	 vuelven	 de	 nuevo	 al	 primer	 compartimiento	 de	 su
estómago?	—preguntó	Penny,	deseando	poder	tener	también	cuatro	estómagos	como
las	 vacas—.	 A	 mí	 me	 gustaría	 tragarme	 un	 caramelo	 y	 después	 poder	 estar
chupándolo	horas	y	horas.

Sacolín	rió	ante	aquella	salida.
—¡Ya	lo	supongo!	No.	Cuando	la	vaca	ha	terminado	de	rumiar,	el	alimento	pasa

al	segundo	compartimiento	de	su	estómago,	y	luego	al	tercero	y	al	cuarto.	¿Nunca	has
visto	los	dientes	superiores	de	una	vaca,	Penny?
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—No,	¿cómo	son?	—inquirió	Penny,	sorprendida.
Entonces,	el	«salvaje»	se	acercó	a	una	vaca	y	le	cogió	suavemente	el	morro	con	la

mano.	Le	abrió	la	boca	y	empujó	hacia	atrás	el	labio	superior.
—¡Dime	cómo	son	sus	dientes	superiores!	—le	ordenó	a	la	niña,	sonriendo.
—¡Caracoles!	¡Si	no	tiene	ninguno!
—No	—confirmó	Rory—,	sólo	la	encía	desnuda.
—¡Qué	raro,	porque	un	caballo	sí	 tiene	dientes	superiores!	—observó	Penny—.

Lo	sé,	porque	una	vez	vi	a	uno	con	el	labio	de	arriba	hacia	atrás	y	tenía	unos	dientes
muy	grandotes	arriba	y	abajo.

—Sí,	un	caballo	es	diferente	—asintió	Sacolín—.	Sólo	tiene	un	estómago.	Y	sus
pezuñas	también	son	diferentes.	Fijaos	en	las	de	las	vacas.

A	 la	 asombrada	 vaca	 le	 levantó	 de	 pronto	 una	 pata.	 Los	 niños	 vieron	 que	 su
pezuña	estaba	partida	en	dos.

—¿Por	 qué?	 —se	 extrañó	 Rory—.	 Un	 caballo	 tiene	 las	 pezuñas	 enteras	 y
redondas…

—Esto	es	porque	las	vacas	caminan	siempre	por	terreno	húmedo	y	blando.	Y	las
pezuñas	partidas	—le	explicó	Sacolín—	las	ayudan	a	andar	sin	pegarse	al	suelo.

—Lo	 más	 que	 me	 gusta	—volvió	 a	 equivocarse	 Penny—	 es	 la	 briosa	 manera
como	mueven	la	cola.	Antes	por	poco	si	una	me	da	un	buen	azote	con	la	suya.	Ojalá
yo	tuviera	una	cola	como	ellas.

—Y	supongo	que	irías	por	ahí	azotando	a	la	gente,	¿eh,	picaruela?	—rió	Sacolín
—.	Ahora,	Penny,	voy	a	plantearte	un	pequeño	problema.	Me	gustaría	 saber	 si	una
vaca	y	un	caballo	se	levantan	del	suelo	de	la	misma	manera.	Por	favor,	fíjate	bien	y	la
próxima	vez	que	nos	veamos	me	lo	dirás,	¿quieres?

—¡Yo	 pensaba	 que	 se	 levantaban	 del	 mismo	 modo!	 —exclamó	 la	 niña,
sorprendida.

—Pues	no	es	así	—replicó	Sacolín—.	¡Fíjate	y	verás!
—Tenemos	 dieciséis	 vacas	—dijo	 entonces	Rory,	 contándolas—.	Y	 todas	 están

gordas,	 son	 coloradotas	 y	muy	 hermosas.	 Parecen	 talladas	 en	madera,	 vistas	 desde
lejos.

—Vamos	a	preguntarle	al	vaquero	cuándo	podremos	ordeñarlas	—propuso	Sheila
—.	¡Tengo	tantas	ganas…!

El	vaquero	estaba	conversando	con	el	padre.	Era	un	individuo	delgado,	pero	con
un	 pecho	 muy	 robusto	 y	 brazos	 muy	 largos.	 Y	 aunque	 era	 más	 bien	 bajo	 era
tremendamente	fuerte.	El	padre	de	los	niños	iba	a	emplearle	en	la	granja,	ya	que	era
muy	entendido	en	vacas	y	en	otras	tareas.	Se	llamaba	Jim.

—¿Podremos	ayudarle	a	ordeñar	las	vacas?	—le	preguntó	Benjy—.	¿A	qué	hora
toca?

—Oh,	hasta	después	de	la	hora	del	té	—respondió	el	vaquero,	sonriendo—.	¿Ya
sabes	cómo	se	hace?	Ordeñar	no	es	tan	sencillo	como	parece.

—¡Claro	que	lo	sé!	—se	ofendió	Benjy—.	¡Y	sé	conseguir	una	buena	espuma	en
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lo	alto	del	cubo!
—Magnífico	—alabó	Jim—.	Un	buen	vaquero	siempre	obtiene	espuma.	Bien,	si

quieres	 puedes	 ayudarme.	 Tal	 vez	 te	 convertirás	 en	 un	 excelente	 vaquero.	 ¿Estás
dispuesto	a	levantarte	a	las	cinco	de	la	madrugada	para	ayudarme,	jovencito?

Benjy	se	puso	pálido.	¡Las	cinco	de	la	madrugada!
—Bueno…	 en	 tal	 caso	 tendrá	 que	 acostarme	 muy	 temprano,	 ¿verdad?	 —le

preguntó	a	su	madre.
—Temo	que	sí,	Benjy.	Al	menos	una	hora	antes.
—¡Oh…!	Entonces,	 lo	 siento,	 Jim,	pero	 solamente	 te	 ayudaré	por	 las	 tardes	—

repuso	Benjy,	que	no	podía	soportar	la	idea	de	levantarse	una	hora	antes	que	todo	el
mundo.

—De	 acuerdo	—asintió	 Jim—.	 Seguro	 qué	 algún	 otro	 querrá	 ayudarme	 por	 la
mañana.

Cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 ordeñar	 a	 las	 vacas,	 todos	 los	 niños	 disfrutaron	 de	 lo
lindo.	 Llevaron	 a	 los	 rumiantes	 al	 establo,	 y	 cogieron	 los	 relucientes	 cubos	 y	 los
taburetes.

Penny	no	había	ordeñado	nunca,	los	demás	sí.	Benjy	sabía	ordeñar	muy	bien,	ya
que	 tenía	unas	manos	 fuertes	pero	 suaves.	Sheila	no	 le	 iba	muy	a	 la	 zaga,	 pero	 en
cambio	Rory	era	poco	hábil.	No	conseguía	obtener	espuma	en	lo	alto	del	cubo	como
los	otros	dos,	lo	cual	era	muy,	pero	muy	fastidioso.

—Sólo	consigo	 leche	 líquida	—se	quejó—.	¡Y	mi	cubo	no	se	 llena	 tan	de	prisa
tampoco!	 Fijaos	 en	 Jim…	 en	 el	 tiempo	 que	 yo	 he	 ordenado	 a	 una	 vaca,	 él	 ha
ordeñado	a	tres.

—Es	que	has	elegido	una	vaca	difícil,	amiguito	—le	consoló	el	vaquero—.	A	ésta
no	le	gusta	que	la	ordeñe	un	desconocido.	Yo	terminaré	por	ti.	La	última	leche	de	una
vaca	 siempre	 es	 la	más	 rica,	 ¿entiendes?	Por	 esto	no	hay	que	perderla.	Prueba	 con
esta	otra,	con	Hiedra,	que	así	se	llama.	Es	mucho	más	fácil.

—Me	gusta	 esta	 leche	 tan	 calentita	—exclamó	Penny,	 colocando	 sus	manos	 en
torno	al	cubo—.	Jim,	¿puedo	ordeñar	una	vaca	fácil?

—Ven	y	verás	cómo	yo	lo	hago	—consintió	Jim—.	Después	podrás	probar	tú.
Penny	 se	 acercó	 a	 Jim	y	no	 tardó	 en	 estar	 segura	 de	 poder	 imitarle…	pero	 sus

deditos	no	tenían	bastante	fuerza	y	al	final	tuvo	que	resignarse	a	dejarlo.
—¿No	podría	darle	un	poco	de	esta	 leche	a	Mendruguito?	—preguntó	entonces

—.	Ya	es	hora	de	que	cene.
—No,	es	mejor	que	cojas	 leche	de	 la	 cocina	—le	aconsejó	 Jim—.	Y	por	 favor,

haz	que	se	esté	quieto.	¡No	tiene	por	qué	meter	el	morrito	en	aquel	cubo!	¡Dios	mío,
si	los	vaciará	todos	con	más	rapidez	que	los	vamos	llenando!

Penny	se	marchó,	un	poco	ofendida,	a	la	cocina	con	Mendruguito.
—¿Sabes,	Mendruguito,	querido	mío?	—le	 iba	diciendo—.	¡Los	borreguitos	me

gustan	mucho	más	que	las	vacas!	Pero	procura	no	crecer	tan	de	prisa,	¿eh?	¡Seguro
que	no	serás	tan	lindo	cuando	seas	todo	un	señor	cordero!
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CAPÍTULO	X
DIVERSIÓN	EN	LA	LECHERÍA

Había	ya	mucho	 trabajo	 en	 la	Granja	del	Sauce.	Siempre	había	 algo	que	hacer.
Alimentar	y	 cuidar	 a	 las	gallinas	 coger	 los	huevos	y	 contarlos,	ordeñar	 las	vacas	y
llevar	 nabos	 y	 remolachas	 a	 los	 prados.	 Y	 la	 leche	 tenía	 que	 ser	 llevada	 a	 la
dependencia	que	llamaban	la	lechería	para	hacer	nata	y	mantequilla.

La	 lechería	 era	 una	 construcción	 bastante	 grande,	 ventilada	 y	 fría.	 El	 suelo	 de
piedra,	las	paredes	y	el	techo	estaban	encalados	y	todos	los	estantes	también	eran	de
piedra.	Cuando	soplaba	el	viento	del	este	o	el	norte	allí	hacía	mucho	frío.	Y	en	verano
era	un	sitio	muy	agradable,	indudablemente	el	más	fresco	de	la	casa.

A	 la	madre	 de	 los	 niños	 le	 gustaba	mucho	 la	 lechería.	 Y	 estuvo	muy	 contenta
cuando	llevaron	las	vacas	porque	de	este	modo	podría	fabricar	su	propia	mantequilla.
Los	niños	sentían	mucha	curiosidad	por	esto.	Deseaban	saber	exactamente	cómo	se
hacía	la	mantequilla.

—¿Qué	 haremos	 con	 toda	 la	 leche	 que	 obtenemos	 de	 las	 vacas?	—quiso	 saber
Rory—.	¡Cada	día	sacamos	varios	galones!

—Bueno,	 venderemos	 parte,	 en	 grandes	 tinajas	—le	 contestó	 su	 padre—.	Otra
parte	 la	 guardaremos	 para	 nuestro	 consumo.	 Cierta	 cantidad	 la	 espumaremos	 para
hacer	 nata	 y	 ésta	 la	 venderemos	 también.	 La	 leche	 espumada	 se	 la	 daremos	 a	 los
cerdos	 o	 a	 los	 terneros	 cuando	 los	 tengamos…	 y	 el	 resto	 la	 convertiremos	 en
mantequilla.

—Es	 estupendo	 —admitió	 Sheila—.	 ¿Tenemos	 que	 vaciar	 la	 leche	 caliente
directamente	en	las	tinajas,	papá?

—¡De	 ningún	 modo!	—se	 horrorizó	 su	 padre—.	 No	 podemos	 vender	 la	 leche
caliente.	Pronto	se	pondría	agria.	Primero	tiene	que	enfriarse.

—¿Y	cómo?	—quiso	saber	Benjy—.	Hay	muchas	cosas	extrañas	en	 la	 lechería,
papá…	¿hay	alguna	que	sirva	para	enfriar	la	leche?

—Ya	 lo	 veréis	 cuando	 llevemos	 leche	 allí	—replicó	 su	 padre.	 Y	 así,	 todos	 los
niños	se	atropellaron	aquella	noche	para	entrar	en	la	lechería.

—¿Veis	aquello	que	parece	un	cajón	en	la	pared?	—les	indicó	la	madre—.	Es	una
especie	de	refrigerador…	una	máquina	para	enfriar	los	líquidos.	Fijaos	en	aquel	tubo
que	 entra	 en	 el	 aparato.	 Lleva	 el	 agua	 fría	 al	 refrigerador,	 el	 cual	 tiene	 muchas
cañerías	para	el	recorrido	del	agua	helada.

La	madre	vertió	un	poco	de	leche	en	un	recipiente	muy	grande	situado	en	lo	alto
de	la	máquina.	Entonces,	la	leche	fue	corriendo	por	las	tuberías	de	enfriamiento	hasta
caer	en	un	cubo	debajo	del	aparato.	¡Ya	estaba	fría!

—Oh,	es	muy	útil	—se	admiró	Rory—.	Ahora	supongo	que	la	leche	fría	del	cubo
ya	está	a	punto	para	ser	vendida,	¿verdad,	mamá?

—Exacto.	Y	la	que	nos	beberemos	nosotros	ya	la	tiene	Harriet	en	la	cocina.
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—¿Qué	haremos	 con	 estos	 grandes	 cubos	 llenos	de	 leche	 cremosa?	—preguntó
Penny,	metiendo	un	dedo	en	la	superficie	de	uno	y	chupándoselo	luego.

—¡No	hagas	esto,	Penny	no	seas	mala!	—le	riñó	su	madre—.	Esta	leche	es	para
hacer	 mantequilla.	 Pero	 ¡ay!	 Todavía	 no	 han	 traído	 el	 separador,	 de	 modo	 que
tendremos	que	separar	 la	 leche	y	 la	nata	al	estilo	antiguo,	mientras	 tanto,	y	cuando
tengamos	ya	el	separador	lo	haremos	con	mucha	más	rapidez.

La	madre	repartió	la	leche	cremosa	en	unos	cazos	grandes	y	bastante	planos,	que
se	hallaban	en	los	estantes	de	piedra.

—¿Qué	 le	 pasará	 ahora	 a	 la	 leche?	—inquirió	 el	 infatigable	Benjy—.	Supongo
que	la	nata	subirá	arriba,	como	en	las	botellas.

—Claro	 —asintió	 la	 madre—.	 Ya	 que	 sabes	 que	 los	 líquidos	 menos	 densos
siempre	 suben	por	 encima	de	 los	más	densos,	 y	 como	 la	 nata	 es	más	 ligera	 que	 la
leche,	subirá	a	la	superficie,	si	le	damos	tiempo	suficiente.

—¿Cuánto	 tiempo	 tardará	 la	 nata	 en	 subir?	 —se	 interesó	 Penny—.	 ¿Diez
minutos?	¡Yo	quiero	poder	comer	ya	un	poco	de	mantequilla!

Todos	se	echaron	a	reír.	Penny	siempre	se	mostraba	muy	impaciente	y	quería	que
todo	se	hiciera	al	instante.

—¡Oh,	 Penny,	 no	 seas	 tonta!	 —la	 increpó	 su	 madre—.	 ¡Tardará	 veinticuatro
horas!

—¡Caracoles!	¡No	podré	estar	mirándolo	todo	ese	tiempo!	—se	apenó	la	niña—.
¿Entonces	hoy	no	tendremos	mantequilla?

—Oh,	no,	Penny	—le	explicó	Rory—.	Todavía	no	tenemos	bastante	nata,	tontita.
No	se	recoge	mucha	nata	de	una	sola	vez,	¿verdad,	mamá?	Tendremos	que	reservar
un	poco	y	esperar	a	que	haya	bastante	para	convertirla	en	mantequilla.

Por	tanto,	Penny	tuvo	que	tener	paciencia	y	aguardar	hasta	el	día	siguiente	a	que
la	nata	volviese	a	ser	espumada	y	guardada	para	hacer	la	mantequilla.	A	los	niños	les
entusiasmaba	ver	aquella	riquísima	nata	amarillenta	que	flotaba	encima	de	los	cazos.
Penny	metió	el	dedo	en	uno	y	rebañó	un	poco	de	nata…	Estaba	tan	espesa	como	la
jalea.

—¡No,	Penny!	—volvió	a	reñirle	su	madre—.	¡No	metas	los	dedos	aquí	dentro!
La	madre	 espumó	 aquella	 nata	 con	 sumo	 cuidado.	 Luego	 la	metió	 en	 una	 olla

enorme.	Parecía	muy	buena.	Después	metió	un	poco	de	nata	en	una	jarrita.
—¿Para	qué	es	ésta?	—inquirió	Penny.
—Para	 tus	 gachas	 de	 mañana	 por	 la	 mañana	 —contestóle	 su	 madre—.	 Se	 la

llevarás	a	Harriet	cuando	nos	vayamos	de	aquí.
—¿Y	qué	harás	con	esta	leche	de	color	azulado	que	queda?	—quiso	saber	Sheila.
—Será	para:	los	cerdos	que	llegarán	mañana.	A	los	terneros	también	les	gusta…

pero	 todavía	 no	 tenemos	ninguno.	Se	 le	 llama	 leche	 espumada,	 porque	 ya	 se	 le	 ha
quitado	la	nata.

En	aquel	momento	se	produjo	una	gran	conmoción	fuera,	y	apareció	Jim	llevando
algo	que	parecía	sumamente	pesado	a	la	espalda.	Estaba	muy	bien	envuelto.
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—¡Vaya,	el	separador!	—exclamó	la	madre,	muy	contenta—.	¡Vais	a	ayudarme	a
desempaquetarlo!

—Ahora	ya	no	tendremos	que	esperar	para	separar	la	nata	de	la	leche	—se	alegró
Rory—.	Podremos	separarla	en	unos	cuantos	minutos.

Todos	deseaban	ver	cómo	operaba	el	separador.	Cuando	estuvo	desempaquetado
les	pareció	un	aparato	muy	raro.	El	cuerpo	principal	estaba	pintado	de	un	color	rojo
claro.	 Arriba	 había	 un	 cazo	 redondo	 y	 a	 un	 lado	 se	 veía	 una	 manivela	 con	 un
manubrio.	Del	centro	salían	dos	tubos.	En	realidad,	parecía	un	aparato	muy	sólido.

Jim	hizo	correr	un	poco	de	agua;	por	dentro	de	la	máquina	para	limpiarla.
—Creo	que	ya	está	a	punto	—observó—.	Es	nuevo	y	está	en	buenas	condiciones.
—Por	un	poco	de	leche	fresca	en	el	cazo	de	arriba,	Rory	—le	ordenó	su	madre.	Y

Rory	obedeció,	llenando	el	recipiente.
Entonces,	la	madre	le	permitió	a	Sheila	que	fuese	dándole	vueltas	a	la	manivela.
—Me	hace	el	efecto	de	estar	tocando	un	organillo	—se	rió—.	No	me	sorprendería

que	este	separador	pudiese	hacer	música.
—Ni	 a	 mí	—rió	 también	 la	 madre—.	 Continúa	 dando	 vueltas,	 Sheila.	 Ahora,

niños,	mirad	estas	dos	tuberías	del	centro.
Todos	miraron	y	poco	después	vieron	cómo	 iba	saliendo	una	nata	amarillenta	y

espesa,	del	tubo	superior,	mientras	que	del	inferior	salía	la	leche	separada,	sin	nata.
—Caramba,	qué	rápido	—se	maravilló	Rory—.	Ahora	comprendo	porqué	a	este

aparato	 lo	 llaman	 separador.	 Porque	 separa;	 por	 completo	 la	 nata	 de	 la	 leche.	 Y
supongo	que	como	la	nata	es	la	más	ligera,	siempre	sale	del	tubo	de	arriba,	mientras
que	la	leche	sale	del	de	abajo	porque	es	más	pesada,	¿no	es	cierto,	mamá?

—Sí	—afirmó	su	madre—.	Esta	máquina	hace	en	unos	minutos	lo	que	a	mano	se
tarda	mucho	en	hacer.

Rory	 abrió	 el	 aparato	 cuando	 ya	 toda	 la	 leche	 estuvo	 separada.	 En	 el	 interior
reinaba	una	gran	limpieza.	A	los	niños	les	encantaba	ver	cómo	funcionaban	las	cosas,
por	lo	que	trataron	de	intuir	lo	sucedido.	No	era	muy	difícil.

—Bien	—les	dijo	 la	madre—,	ahora	ya	tenemos	mucha	más	nata.	Bueno,	Rory,
pon	más	leche	en	el	separador.	Y	tú,	Penny,	ya	puedes	empezar	a	girar	la	manivela.

Era	estupendo	ver	cómo	la	nata	y	la	leche	iban	saliendo	por	los	dos	caños.	Todos
los	niños	quisieron	darle	vueltas	a	 la	manivela,	por	 turnos,	y	su	madre	 les	dijo	que
cada	día	lo	haría	uno.

—Esto	 forma	 parte	 del	 trabajo	 de	 la	 granja	—añadió—.	 Por	 tanto,	 a	 vosotros
también	 os	 toca.	 Pero	 después	 no	 vengáis	 a	 decirme	 que	 ya	 os	 habéis	 cansado	 del
separador,	porque	no	os	haré	el	menor	caso.

Los	niños	no	podían	 imaginarse	 siquiera	que	alguien	pudiera	 cansarse	de	hacer
funcionar	 aquel	 aparato.	 Deseaban	 poder	 usar	 también	 la	 batidora	 de	 mantequilla,
para	ver	cómo	se	hacía.

Harriet	era	la	que	la	haría,	con	la	ayuda	de	la	madre.	La	buena	mujer	había	estado
empleada	en	una	granja	y	era	muy	experta	con	una	batidora.
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—Hay	personas	que	fabrican	muy	bien	la	mantequilla	y	otras	a	las	que	no	se	les
da	 tan	 bien	—les	 explicó	 a	 los	 niños	 con	 toda	 solemnidad—.	Yo	 haré	mantequilla
todos	los	martes	y	sábados,	si	alguien	quiere	ayudarme.

—¡Todos	 te	 ayudaremos!	—se	 ofrecieron	 los	 niños	 a	 la	 vez—.	 ¡No	 queremos
perdernos	ninguna	diversión	de	nuestra	Granja	del	Sauce!
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CAPÍTULO	XI
MANTEQUILLA…	Y	CERDOS

El	sábado	siguiente,	Harriet	se	dirigió	a	la	lechería.	El	sol	se	filtraba	en	el	interior,
ya	que	era	ya	a	mediados	de	abril,	 y	 la	primavera	 se	hallaba	en	 todo	 su	esplendor.
Pero	la	lechería	seguía	tan	fría	como	siempre.

En	 el	 gran	 refrigerador	 había	 mucha	 nata	 que	 Harriet	 iba	 a	 convertir	 en
mantequilla.	Penny	entró	en	la	lechería,	seguida	de	Mendruguito.

—¿Ya	vas	a	empezar,	Harriet?	—le	preguntó—.	¿Aviso	a	los	otros?
—Sí	 —repuso	 Harriet,	 arremangándose—.	 Pero	 saca	 fuera	 el	 borreguito,	 por

favor,	niña.	¡Nunca	he	visto	un	animal	que	le	guste	tanto	meter	el	morro	en	todas	las
cosas!,	 capaz	 sería	 de	 estropearme	 la	mantequilla.	 Sácalo	 de	 la	 lechería.	 ¿Ya	 sabes
que	la	otra	mañana	se	metió	en	la	despensa	y	me	estropeó	todo	el	queso?

Penny	 rió.	Mendruguito	 era	 un	 borreguito	 maravilloso,	 que	 siempre	 hacía	 las
cosas	más	inesperadas.	La	niña	fue	a	buscar	a	los	demás,	los	cuales	llegaron	en	tropel
a	la	lechería.

La	batidora	estaba	en	el	centro.	Era	un	aparato	muy	bonito.
—Oh,	no	es	más	que	un	barril	muy	resistente	montado	en	un	soporte	de	madera

—dijo	Rory—.	Y	hay	una	manivela	para	que	el	barril	dé	vueltas.
—Todas	las	batidoras	son	iguales	—explicó	Harriet—.	Ésta	es	de	haya.	La	última

que	yo	tuve	era	de	roble,	pero	la	mantequilla	se	hace	antes	con	una	batidora	de	haya.
Harriet	vertió	 la	 rica	y	espesa	nata	dentro	de	 la	batidora,	aseguró	firmemente	 la

tapadera	 y	 después	 empuñó	 la	 manivela,	 que	 comenzó	 a	 girar	 fuerte	 y
acompasadamente.	El	barril	comenzó	a	girar	sobre	sí	mismo	una	y	otra	vez,	con	suma
facilidad.

—¡Qué	 ruidito	 hace	 la	 nata	 dentro,	 golpeando	 contra	 las	 paredes!	 —exclamó
Sheila.	Todos	prestaron	 atención.	En	 efecto,	 se	 oía	 cómo	 la	 nata	 iba	 dando	vueltas
dentro	de	la	batidora.

—¿Por	qué	hay	que	girar	tanto	este	aparato?	—preguntó	Benjy—.	¿Es	así	como
se	convierte	la	nata	en	mantequilla?	Una	vez	ayudé	a	nuestra	cocinera	a	batir	un	poco
de	 nata	 para	 poner	 encima	 de	 la	 gelatina,	 y	 cuando	 la	 hube	 batido	 con	 el	 tenedor
estaba	casi	sólida.

—Sí,	la	nata	se	solidifica	cuando	se	la	bate	—asintió	Harriet,	sin	dejar	de	girar	la
manivela.	Tenía	yo	la	cara	colorada	por	el	esfuerzo.

—Déjame	 hacerlo	 a	 mí	—le	 suplicó	 Sheila—.	 Puedo	 hacer	 lo	 mismo	 que	 tú,
Harriet.

Todos	los	niños	tuvieron	su	tumo,	aunque	la	manivela	era	demasiado	pesada	para
las	frágiles	manitas	de	Penny.	Harriet	volvió	a	ocupar	su	puesto	y	no	tardó	en	decir:

—La	mantequilla	ya	casi	 está	hecha.	Puedo	sentirlo.	La	batidora	cuesta	más	de
girar.
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—Ha	tardado	veinte	minutos	—afirmó	Rory,	consultando	su	reloj—.	Esto	va	muy
de	 prisa,	 Harriet…	 ¡Por	 favor,	 quita	 ya	 la	 tapadera	 y	 mira	 adentro!	 ¡Ahora	 hace
mucho	ruido!

Harriet	dejó	de	darle	vueltas	a	la	manivela	y	levantó	la	tapadera.	Todos	los	niños
miraron	 dentro.	 Ya	 no	 se	 veía	 nata.	 En	 su	 lugar,	 había	 los	 grumos	 de	mantequilla
flotando	en	un	líquido	lechoso.

—Ésta	 es	 la	 leche	 donde	 flota	 la	 mantequilla	 —les	 explicó	 Harriet—.	 Unas
cuantas	vueltas	más	y	ya	estará.

Realmente,	resultaba	excitante	ver	cómo	se	formaba	la	mantequilla	de	la	crema.	A
Penny	 le	 parecía	 cosa	 de	 magia.	 Los	 niños	 observaron	 atentamente	 cómo	 Harriet
quitaba	la	leche	sobrante	y	cómo	lavaba	los	grumos	de	mantequilla	para	limpiarla	por
completo.

Después	 cogió	 dos	 pedazos	 de	 madera	 y	 encima	 colocó	 la	 mantequilla.	 Acto
seguido,	cogió	el	rodillo,	con	sus	hábiles	manos	comenzó	a	presionar	la	mantequilla,
haciéndole	 correr	 el	 rodillo	 por	 encima	 a	 fin	 de	 quitarle	 toda	 la	 humedad,	 hasta
quedar	firme	y	dura.	Luego	la	fue	separando	en	porciones	de	una	y	media	libra.

—¡Ya	está!	—anunció,	limpiándose	las	manos	en	el	delantal—.	¡Una	mantequilla
firme,	amarilla	y	muy	sabrosa!	Parte	para	vender	y	parte	para	comer.	¡Mañana	por	la
mañana	ya	podréis	probarla	en	el	desayuno!

—Papá	se	hará	imprimir	los	envoltorios	para	venderla	—dijo	Sheila—.	Así,	todos
los	paquetitos	llevarán	la	marca:	«Mantequilla	de	la	Granja	del	Sauce».	Oh,	cómo	me
gustará	 verlo.	 ¿Podremos	 envolver	 los	 pedazos	 de	 mantequilla,	 Harriet,	 cuando
tengamos	los	envoltorios?

—Si	 tenéis	unas	manos	hábiles,	 sí	—asintió	Harriet—.	Ya	os	enseñaré	cómo	se
hace.

—Ahora	ya	sabemos	cómo	separar	la	nata	de	la	leche	y	cómo	hacer	mantequilla
de	la	nata	—palmoteo	Penny,	y	después	acarició	la	batidora	con	sus	manos.

—Creo	que	tenemos	mucha	suerte	—se	enorgulleció	Benjy,	cuando	todos	salían
de	la	lechería—.	Tenemos	nuestros	propios	huevos	para	desayunarnos,	nuestra	leche
para	beber,	nuestra	nata	para	las	gachas	y	nuestra	mantequilla	para	nuestro	pan.

—Y	espero	que	pronto	podremos	hacer	queso	también	—agregó	Rory—.	Harriet
dice	que	sabe	hacerlo.	Lo	hace	de	 la	 leche.	Le	pone	cuajo	y	así	separa	el	suero	del
requesón.	Después	presiona	éste,	y	se	convierte	en	queso.

—Caramba,	parece	muy	sencillo	—se	admiró	Penny—.	Yo	la	ayudaré	cuando	lo
haga.

Los	niños	 eran	muy	 felices.	El	 tiempo	era	bueno,	 el	 sol	 lucia	 cálidamente,	y	 el
trabajo	de	la	granja	se	desarrollaba	con	placidez.	Las	gallinas	ponían	bien,	las	vacas
daban	 una	 leche	 espléndida,	 y	 dos	 veces	 por	 semana	 hacían	 mantequilla	 en	 la
lechería.

Los	lechoncitos	fueron	la	siguiente	distracción.	¡Llegaron	en	un	carro,	gruñendo
mucho!	¡Cómo	gruñían!	Los	niños	no	se	imaginaron	de	qué	era	aquel	ruido	cuando
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vieron	aparecer	el	carro,	descendiendo	lentamente	por	el	camino.
—¡Oh,	 son	 los	 lechoncitos!	—pregonó	 Benjy,	 y	Pillina	 se	 asustó	 tanto	 con	 su

grito	 que	 huyó	 a	 un	 árbol	 y	 tardó	 bastante	 en	 volver	 a	 bajar.	 Los	 niños,	 con
Mendruguito	tropezando	entre	ellos,	corrieron	al	encuentro	del	carro.

—También	viene	la	marrana	—exclamó	Rory,	entusiasmado—,	¡oh,	qué	grandota
es!	Y	mirad	los	lechoncitos…	¿verdad	que	son	lindos?

Cuando	 la	 familia	 tocinil	estuvo	en	 la	pocilga,	 todos	 los	niños	se	apiñaron	para
contemplarla.	 La	 vieja	 marrana	 gruñó	 y	 se	 tumbó	 en	 el	 suelo.	 Los	 lechones	 se
esparcieron	por	su	lado.

—Tengo	 que	 coger	 uno	 y	 ver	 bien	 cómo	 es	—dijo	Rory,	 saltando	 dentro	 de	 la
pocilga.	 Se	 agachó	 para	 coger	 un	 cerdito…	 pero	 se	 le	 escurrió.	 Pretendió	 atrapar
otro…	y	también	se	le	escurrió.	Y	todas	las	veces	que	lo	intentó	le	pasó	lo	mismo.

—¡Oh,	 son	 muy	 suaves,	 sedosos	 y	 escurridizos!	 —se	 quejó—.	 No	 es	 posible
cogerlos…	todos	se	escurren	como	anguilas.

Los	demás	penetraron	también	en	la	pocilga	tratando	de	coger	un	lechoncito,	pero
ante	 su	 sorpresa	vieron	que	 era	 cierto	 lo	que	Rory	decía:	 ¡aquellos	 animalitos	 eran
muy	escurridizos	para	poder	cogerlos!
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¡Y	 todos	volvieron	a	 salir	de	allí	mucho	más	de	prisa	que	habían	entrado!	A	 la
marrana	 no	 le	 gustó	 que	 intentasen	 apoderarse	 de	 sus	 crías,	 y	 se	 incorporó	 muy
enfadada.	Se	abalanzó	hacia	Rory,	y	el	niño	tuvo	el	tiempo	Justo	de	saltar	la	valla.

—¡Diantre!	 No	 creía	 que	 fuese	 tan	 feroz	—se	 quejó,	 frotándose	 una	 pierna—.
¿Verdad	que	es	fea?	Oh,	pero	me	gusta	de	todos	modos.	¡La	vieja	marrana!

—¿Cómo	se	llaman	los	cerdos	padres?	—quiso	saber	Penny.
—Verracos	—le	explicó	Rory—.	Pero	no	tenemos	ninguno.	¿Pero	recuerdas	que

había	uno	en	la	Granja	del	Cerezo?	Con	un	anillo	en	el	hocico.
—Sí,	¿por	qué?	—inquirió	Penny—.	Siempre	quise	preguntárselo	a	tío	Tim,	pero

se	me	olvidó.
—Es	porque	los	cerdos	intentan	arrancarlo	todo	—le	explicó	Rory	nuevamente—.

Siempre	 quieren	 arrancar	 la	 hierba	 para	 tragarse	 los	 gusanitos	 o	 insectos	 que	 hay
debajo,	y	a	tío	Tim	no	le	gusta	que	le	estropeen	la	hierba.	Por	esto	le	puso	un	anillo	al
cerdo	en	el	hocico.

—No	entiendo	por	qué	un	anillo	 tiene	que	 impedirle	que	 arranque	 la	hierba	—
comentó	Penny.

—¿Podrías	 ir	 arrancando	 hierba	 si	 papá	 te	 pusiese	 un	 aro	 en	 la	 nariz?	 —le
preguntó	entonces	Rory—.	Cada	vez	que	intentases	arrancarla,	te	haría	mucho	daño.

—Oh,	 sí,	 ya	 lo	 veo	—asintió	 Penny—.	 Sí,	 claro.	 ¿Pero	 y	 los	 toros?	 También
llevan	una	anilla	en	el	morro,	porque	yo	 lo	he	visto.	Y	ellos	no	arrancan	 la	hierba,
¿verdad?

—No	—concedió	Rory—.	Pero	 la	 anilla	 de	 los	 toros	 no	 es	 para	 esto,	 tonta.	Es
para	 poder	 ser	 conducidos	 con	 una	 cuerda,	 o	 con	 la	 mano,	 y	 no	 puedan	 tratar	 de
escapar,	porque	si	lo	intentan	el	morro	les	duele	terriblemente.

Los	 lechoncitos	eran	deliciosos.	Todos	 los	niños	 los	amaban	y	suplicaron	poder
alimentarlos	por	su	cuenta	cada	día.	La	marrana	los	amamantó	unos	días,	pero	pronto
crecieron	y	necesitaron	otra	comida,	aparte	de	la	leche.	Y	el	pilón	no	tardó	en	estar
lleno	de	restos	de	comida.	¡Y	cómo	les	gustaba!

—¡Eh,	lechoncitos,	aquí	tenéis	la	leche	que	sobra	de	la	mantequilla!	—les	decía
Rory—.	¡Aquí	tenéis	el	suero	del	queso!	¡Y	la	leche	separada	de	la	nata!

—¡Y	aquí	tenéis	las	sobras	de	la	cocina!	—añadía	Sheila,	poniéndolas	en	el	pilón.
Los	 cochinillos	 gruñían	 de	 contento	 y	 se	 atropellaban	 en	 la	 pocilga.	 Junto	 al	 pilón
tenían	mucho	espacio,	pero	no	se	daban	cuenta.	Y	siempre	se	empujaban	para	llegar
antes	a	la	comida,	produciendo	tanto	ruido	que	los	niños	se	reían	a	carcajadas.

—¡Oh,	mirad…	 tres	 se	 han	metido	 dentro	 del	 pilón!	—gritó	Penny	 una	 vez—.
¡Qué	 traviesos	 son!	 ¡Salid	 del	 comedor!	 ¡Oh,	 qué	 poco	me	 gustaría	 comerme	 una
comida	pisoteada!

La	comida	del	pilón	no	tardaba	en	desaparecer.	A	los	lechones	les	gustaba	mucho
y	 no	 tardaron	 en	 ponerse	 rollizos	 y	 muy	 hermosos.	 La	 marrana	 también	 comía
mucho.	Le	gustaban	 las	patatas,	y	 los	niños	solían	 llevárselas	a	menudo,	o	bien	 las
pieles.
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—¡Creo	 que	 esta	 marrana	 se	 lo	 comería	 todo!	—exclamó	 Rory,	 viendo	 cómo
tragaba	vorazmente—.	¡No	me	extraña	que	se	diga:	«tan	tragón	como	un	cerdo»!

—También	se	dice	«tan	puerco	como	un	cerdo»	—le	recordó	Sheila—.	La	gente
siempre	 cree	 que	 los	 cerdos	 son	 animales	 sucios.	 Pero	 nuestra	 marrana	 está	 muy
limpia…	lo	mismo	que	los	cochinillos.

—Esto	depende	de	cómo	se	les	cuide	—terció	Jim,	que	pasaba	con	las	vacas—.	Si
las	 pocilgas	 se	 limpian	 con	 regularidad,	 los	 cerdos	 siempre	 están	 aseados.	 De	 lo
contrario,	 se	 ensucian.	 Pero	 vuestra	 pocilga	 está	 bien	 conservada	 y	 limpia…	 y	 es
natural	que	los	cerdos	estén	limpios	y	saludables.	Más	adelante	tendréis	que	soltarlos
un	poco	en	la	hierba.	Les	gusta	mucho.

Jim	 tenía	 razón.	Los	 lechones	 y	 la	marrana	no	 tardaron	 en	 salir	 al	 huerto,	 y	 se
mostraron	 muy	 contentos.	 Correteaban	 y	 gruñían,	 disfrutando	 con	 sus	 juegos.
Mendruguito	 a	menudo	 se	 reunía	 con	 ellos,	 y	 una	 vez	 saltó	 encima	 de	 la	marrana
cuando	estaba	tumbada	tomando	el	sol.

¡Pero	no	volvió	a	hacerlo	nunca	más!	La	marrana	 se	 encolerizó	 furiosamente	y
corrió	por	todo	el	huerto	persiguiendo	a	Mendruguito,	el	cual	se	puso	muy	asustado.

—Mendruguito,	 tienes	 que	 ser	 menos	 travieso	 —le	 amonestó	 Penny—.	 Ven
conmigo,	 y	 deja	 en	 paz	 a	 la	 marrana.	 ¡Procura,	 por	 lo	 menos,	 no	 meterte	 en	 líos
durante	un	par	de	horas!

Pero	 el	 borreguito	 no	 pudo	 esperar	 tanto.	 Se	marchó	 al	 gallinero	 y	 comenzó	 a
mordisquear	el	cajón	de	las	conchas.	¡Cómo	se	rió	Penny!

—¡Mira,	 Benjy!	 ¡Mira,	 Rory!	 —gritó—.	 Mendruguito	 tiene	 ganas	 de	 poner
huevos,	ya	que	se	come	las	conchas.

Nadie	lo	sabía,	pero	a	nadie	le	importaba	porque,	¿quién	podía	dejar	de	querer	a
aquel	borreguito	del	morrito	negro?
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CAPÍTULO	XII
EN	EL	CAMPO

En	 torno	a	 la	 casa	de	 la	granja	 se	 extendían	 los	prados	verdes	y	amplios,	 en	 la
falda	de	la	colina.	La	mayoría	estaban	rodeados	por	riachuelos,	poblados	de	sauces	en
sus	orillas.	Los	prados	tenían	varios	nombres,	y	a	Penny	le	encantaba	recitarlos	con
una	tonada.

—Prado	Largo,	Campo	Alto,	Prado	Verde,	Campo	Abierto,	Fondo	Largo,	Llano
del	Río,	Espolón…

Todos	 eran	 prados	 de	 diferentes	 formas	 y	 tamaños.	 Los	 niños	 ya	 los	 conocían
todos.	Habían	sido	arados	en	otoño,	y	Rory	tenía	ganas	de	contemplar	esta	operación.

—Siempre	 he	 deseado	 guiar	 un	 arado	 —suspiró—.	 Cuando	 estuvimos	 en	 la
Granja	del	Cerezo	el	otoño	pasado	me	habría	gustado	conducir	uno…	pero	tío	Tim	no
me	dejó.

—¿Por	qué	hay	que	arar	los	campos?	—se	interesó	Penny—.	A	mí	me	parece	una
pérdida	de	tiempo	hacer	surcos	en	los	campos	y	remover	la	tierra.

—Pregúntaselo	 a	 Sacolín.	 ¡Ah,	 ahí	 viene!	—exclamó	 Rory,	 agitando	 su	 mano
hacia	 el	 «salvaje»,	 que	 estaba	 dirigiéndose	 hacia	 ellos	 a	 lo	 largo	 del	 seto.	Venía	 a
verlos	con	frecuencia	y	siempre	les	contaba	historietas	de	animales	y	pájaros,	a	todos
los	cuales	tan	bien	conocía.

—Sacolín,	¿cómo	está	la	liebre?	—le	chilló	Penny,	así	que	lo	vio.
—Mucho	 mejor.	 Ya	 tiene	 las	 patas	 curadas…	 pero	 cojea.	 Sin	 embargo,	 corre

bastante	 de	 prisa.	 Creo	 que	 vivirá	 siempre	 conmigo	 en	 la	 cueva.	 Parece	 un	 poco
asustada	de	verse	sola	en	el	campo,	si	no	está	conmigo.

—Me	gustaría	que	una	liebre	viviese	conmigo	—anheló	Penny.
—Ya	 tienes	 a	 Mendruguito	 —le	 recordó	 Benjy—.	 Y	 ya	 es	 bastante,	 seguro.

¿Sabes,	 Sacolín?	 Ayer,	 Mendruguito	 se	 comió	 el	 almuerzo	 de	 Jim.	 Era	 queso.
Mendruguito	 lo	encontró	y	se	 lo	zampó.	Jim	se	puso	muy	enfadado.	Y	yo	tuve	que
darle	una	ración	del	queso	que	hace	Harriet.

—A	mí	me	parece	que	este	borreguito	es	más	bien	una	cabra	—comentó	Sacolín,
riendo—.	Las	cabras	se	lo	comen	todo.	Una	vez	tuve	una	que	se	comía	los	libros	de
una	librería.

—Sacolín,	¿por	qué	hay	que	arar	 los	campos?	—le	preguntó	Rory—.	Ya	sé	que
hay	que	cavar	los	jardines…	y	supongo	que	arar	es	una	forma	de	cavar	más	rápida.

—Exacto	 —le	 informó	 Sacolín—.	 ¡No	 es	 posible	 cavar	 los	 campos,	 con	 lo
grandes	que	son!	Entonces,	aramos	el	terreno	para	que	la	lluvia,	el	aire,	y	la	escarcha
lo	empapen	bien.	Venid	a	ver	el	arado	que	hay	en	aquel	campo.

Todos	 fueron	 hacia	 allí.	 Sacolín	 les	 enseñó	 las	 grandes	 cuchillas	 de	 acero	 que
mordían	la	tierra	cuando	el	arado	era	arrastrado	por	los	caballos.

—Esta	hoja	tan	grande	corta	la	tierra	—explicó—	y	ésta	se	abre.	Mirad	ahora	esta
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hoja	más	pequeña	al	lado	del	arado.	Se	llama	reja	y	corta	los	bordes	de	los	surcos.
—El	 labrador	 empuña	 las	 varillas	 del	 arado,	 ¿verdad?	—preguntó	 Penny,	 muy

interesada,	 cogiéndolas	 y	 fingiendo	 guiar	 el	 arado—.	 ¡Oh,	 estoy	 segura	 de	 que	 yo
podría	arar!

—Sí,	 seguro	—afirmó	Sacolín,	 guiñando	un	ojo—.	Pero	 no	podrías	 llevar	muy
recto	el	arado.

—Yo	he	 visto	 a	 los	 labradores	—intervino	Benjy—,	 y	 siempre	mantienen	muy
recto	el	arado,	por	lo	cual	los	surcos	quedan	también	muy	rectos,	y	juntos	uno	a	otro.
En	la	granja	de	tío	Tim,	a	veces	un	chico	guía	los	caballos…,	los	coge	del	cabestro	y
los	guía,	andando.	Tal	vez	Jim	me	permitirá	hacerlo	en	este	próximo	año,	cuando	se
aren	los	campos.

—Papá	dice	que	este	otoño	el	arado	no	irá	tirado	por	caballos	—le	rectificó	Sheila
—.	Tendremos	un	tractor.

—¿Qué	es	esto?	—se	sorprendió	Penny.
—Una	especie	de	máquina	impulsada	por	gasolina	a	gas-oil	—le	explicó	Sheila

—.	 Se	 agrega	 al	 arado	 en	 lugar	 de	 los	 caballos,	 ¿verdad,	 Sacolín?	 Papá	 dice	 que
comprará	un	tractor	con	ruedas	de	oruga.

—¿Para	qué?	—insistió	la	curiosa	Penny—.	¡Entonces	será	como	un	tanque!
—Bueno,	 los	 campos	 son	 muy	 blandos	 —le	 explicó	 Sheila,	 orgullosa	 de	 sus

conocimientos—,	y	papá	dice	que	 las	ruedas-oruga	 impiden	que	el	 tractor	se	hunda
en	 el	 suelo.	 ¡Oh,	 será	muy	divertido	ver	 trabajar	 a	 un	 tractor!	Supongo	que	nos	 lo
dejarán	conducir	por	turnos.

—Mirad	 —exclamó	 Rory	 de	 repente—.	 ¿Qué	 está	 sacando	 Jim	 de	 aquel
cobertizo?

Todos	volvieron	la	vista	al	lugar	indicado.
—Una	rastrilladora	—observó	Sacolín—.	Ahora	veremos	cómo	funciona.
Jim	 estaba	 sacando	 un	 armazón	 de	 hierro	 montado	 sobre	 ruedas.	 En	 la	 parte

inferior	se	veían	unos	dientes	de	acero	muy	largos	y	curvos.	Jim	no	dejó	que	tocaran
el	suelo	hasta	llegar	al	campo	donde	iba	a	trabajar.	Hechicera,	la	yegua	de	la	granja
arrastraba	la	rastrilladora,	mientras	Jim	iba	encaramado	en	el	pescante.

Pronto	 estuvo	 trabajando.	 Hechicera	 iba	 siguiendo	 diestramente	 el	 campo
surcado,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 al	 remontar	 la	 colina.	 Jim	 soltó	 los	 dientes	 de	 la
rastrilladora	con	un	chasquido.	Y	los	dientes	de	acero	mordieron	el	suelo.

—¡Fijaos	 cómo	 lo	 rastrilla	 todo!	 —gritó	 Sheila,	 complacida—.	 Destruye	 los
surcos	y	desmenuza	la	tierra.	De	este	modo,	la	deja	dispuesta	para	la	siembra.

—Los	 campos	 arados	 tienen	 que	 ser	 arrastrillados	 para	 que	 puedan	 recibir	 las
semillas.	¡Sal	de	aquí,	Penny!	—advirtió	Sacolín—.	Si	no,	Jim	te	rastrillará	a	ti.

Pero	Penny	pretendía	detener	al	rastrillo.	Jim	tiró	de	las	riendas	de	Hechicera.
—Oh,	Jim	—le	suplicó	la	niña—,	déjame	subir	al	pescante	y	ver	qué	se	siente	ahí

arriba…
Jim	 sonrió.	 Penny	 le	 tenía	 ganado	 el	 corazón.	Ayudó	 a	montar	 a	 la	 niña	 en	 el
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pescante,	arreó	a	la	yegua	y	la	rastrilladora	continuó	avanzando.	Penny	iba	saltando
en	el	asiento,	y	tal	vez	se	hubiese	caído	al	suelo	de	no	sujetarla	Jim	perfectamente.

—¡Oh,	este	asiento	es	muy	duro!	—se	quejó	Penny.
—Yo	no	me	doy	cuenta	—replicó	Jim.
—¿Qué	 plantarán	 en	 este	 campo?	 —preguntó	 Benjy,	 cuando	 la	 rastrilladora

arrancaba	con	bastante	ruido.
—¡Trébol!	—le	gritó	Jim—.	Si	queréis	verlo,	lo	sembraremos	el	viernes.	Y	trigo

en	el	Fondo	Largo.
Los	 niños	 recordaban	 varios	 grabados	 de	 labradores	 que	 iban	 andando	 por	 un

campo,	arrojando	las	semillas	a	un	lado	y	a	otro.
—Yo	podré	 ayudar	 a	 Jim	a	 sembrar	 el	 trébol	—se	ofreció	Penny—.	Cogeré	mi

cestita,	me	la	ataré	a	la	cintura	y	meterá	dentro	las	semillas.	Luego	iré	recorriendo	el
campo	arrojando	las	semillas	con	las	manos,	primero	con	una	y	luego	con	la	otra.

—No	 será	 así	 —replicó	 Sacolín—.	 Y	 ahora,	 vámonos,	 niños.	 Si	 queréis
enseñarme	los	lechoncitos	tiene	que	ser	ahora,	porque	dispongo	de	muy	poco	tiempo.

—¿Volverás	 el	 viernes	 para	 ver	 romo	 sembramos	 las	 semillas?	 —le	 suplicó
Penny,	deslizando	su	manita	en	la	de	Sacolín—.	¡Oh,	ven!	Será	tan	divertido…

—Vendré	si	puedes	darme	la	respuesta	a	la	pregunta	que	te	hice	sobre	los	caballos
y	las	vacas	—replicó	Sacolín,	riendo—.	Dime,	Penny,	¿se	levantan	exactamente	igual
de	la	hierba	un	caballo	y	una	vaca?

—Oh,	no,	ahora	ya	lo	sé	—repuso	Penny—.	Lo	he	visto.	Oh,	Sacolín,	las	vacas	se
levantan	primero	sobre	sus	potas	traseras,	y	se	arrodillan	sobre	las	delanteras,	pero	los
caballos	 lo	 hacen	 de	 otro	modo.	 Primero	 estiran	 las	 patas	 delanteras	 y	 después	 se
incorporan	sobre	las	traseras.	Por	tanto,	como	ya	he	contestado	a	tu	pregunta,	tienes
que	venir	el	viernes.

—Buena	 chica	 —la	 acarició	 Sacolín—.	 Sí,	 vendré	 el	 viernes	 y	 veré	 si	 estáis
sembrando	o	no.

—Claro	que	estamos	sembrando	—le	aseguró	Penny.
Pero	la	niña	estaba	equivocada.	Cuando	llegó	el	viernes,	los	niños	se	dirigieron	al

Prado	de	Arriba,	esperando	encontrar	a	Jim	y	que	éste	les	entregase	las	semillas	que
había	que	sembrar.	Pero	Jim	estaba	conduciendo	a	Hechicera	por	el	campo,	uncida	a
un	curioso	aparato.	Era	como	una	caja	muy	larga	montada	sobre	ruedas.	Los	niños	lo
miraron	intrigados.

—¿Qué	es	esto,	Jim?	—quiso	saber	Sheila.
—Una	 sembradora	 —le	 comunicó	 el	 aludido—.	 Fijaos	 cómo	 meto	 dentro	 las

semillas	de	trébol.
—Oh…	¿y	 esto	va	 sembrando	 en	 lugar	de	nosotros?	—se	desencantó	Benjy—.

Casi	 que	 todos	 te	 ayudaríamos	 a	 sembrar.	 Oh,	mirad,	 Sacolín	 se	 está	 burlando	 de
nosotros.	¡Tú	ya	lo	sabías,	Sacolín,	que	hoy	no	podríamos	ayudar	a	sembrar!

—Bueno,	casi	estaba	seguro	de	que	tendríamos	que	ver	cómo	lo	hacía	Jim	sola	—
repuso	el	«salvaje»—.	Por	otra	parte	es	muy	interesante	de	ver.	Fijaos	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Jim	 vació	 medio	 saco	 en	 semilla	 de	 trébol	 dentro	 del	 estrecho	 y	 largo	 cajón.
Luego	cerró	la	tapadera.	Y	acto	seguido,	comenzó	a	recorrer	el	campo,	mientras	los
niños	lo	contemplaban	con	suma	atención.

—Oh,	mirad,	las	semillas	van	cayendo	por	unos	agujeros	que	hay	en	el	fondo	del
cajón	—les	advirtió	Sheila.

Era	verdad.	Las	semillas	iban	cayendo	regularmente	sobre	el	terreno,	de	manera
mucho	más	rápida	que	lo	habrían	hecho	los	niños	a	mano.

—¿También	sembrarás	el	trigo	con	este	chisme?	—quiso	saber	Rory,	cuando	Jim
volvió	a	estar	a	su	lado.

—No,	esta	tarde	sembraré	el	trigo	con	el	surco.	Os	gustará	verlo.	Es	mucho	mejor
que	la	sembradora	porque	es	un	aparato	que	hace	los	surcos,	siembra	las	semillas	y
después	las	cubre	con	tierra.

Sacolín	aquel	día	se	quedó	a	comer.	Les	contó	a;	los	niños	que	había	un	petirrojo
que	había	construido	su	nido	dentro	de	un	zapato	viejo	al	fondo	de	la	cueva.

—Cuando	haga	cría	tendré	mucha	compañía	—añadió—.	Es	muy	fácil	amaestrar
a	los	petirrojos	cuando	son	pequeñitos.	No	sé	qué	tal	se	llevarán	con	la	liebre,	pero
estoy	seguro	de	que	al	final	se	harán	buenos	amigos.

Aquella	 tarde	 fueron	 todos	 a	 ver	 cómo	 funcionaba	 el	 surco	 en	 el	 campo	donde
iban	a	plantar	 trigo.	Era	mucho	mayor	que	 la	sembradora.	La	semilla	 iba	dentro	de
una	 especie	 de	 depósito,	 y	 luego	 pasaba	 a	 unos	 tubos.	 Éstos	 se	 introducían	 en	 el
suelo,	por	debajo	de	la	superficie	y	dejaban	caer	las	semillas.

—Es	una	buena	idea	—concedió	Rory,	viendo	cómo	Jim	iba	sembrando	todo	el
campo	Fondo	Largo—.	Deja	las	semillas	bajo	tierra,	y	todas	a	la	misma	profundidad.
Después	las	cubre	para	que	los	pájaros	no	puedan	picotearlas.

Jim	fue	hasta	la	mitad	del	campo	con	el	surco	y	se	paró.	Maniobró	en	el	aparato	y
volvió	a	reanudar	la	marcha.

—¿Qué	pasaba,	Jim?	—le	preguntó	Penny,	cuando	Jim	hubo	dado	la	vuelta.
—El	surco	sembraba	con	demasiada	rapidez	—le	explicó	el	mozo	de	la	granja—,

y	lo	he	reajustado	para	que	las	semillas	no	cayesen	tan	de	prisa.	Ahora	va	bien.
Penny	corrió	a	su	lado,	mientras	los	demás	niños	se	marchaban	con	Sacolín.
—Los	campos	ya	han	sido	arados,	surcados	y	sembrados	—jadeó	Penny—.	¿Qué

más	 hay	 que	 hacer	 ahora,	 Jim?	 ¡Por	 lo	 que	 veo,	 es	 mucho	 más	 difícil	 cuidar	 los
campos	que	las	gallinas!

—Oh,	 claro	 que	 si	 —asintió	 Jim,	 haciendo	 girar	 el	 surco—.	 Pero	 ahora
descansaremos	 una	 temporadita,	 Penny.	 Los	 campos	 irán	 haciendo	 su	 labor	 sin
nosotros…,	 ayudados	 por	 el	 sol	 y	 la	 lluvia.	 Tenemos	 que	 esperar	 a	 que	 crezcan	 el
trébol	y	el	trigo,	antes	de	segarlos.	Y	entonces	volveremos	a	estar	muy	atareados.	¡La
época	de	la	siega	da	tanto	trabajo	como	la	primavera!
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CAPÍTULO	XIII
UNA	PEQUEÑA	DIVERSIÓN	PARA	SHEILA

Las	semanas	iban	transcurriendo,	y	los	cuatro	niños	se	entristecieron	cuando	las
vacaciones	 llegaron	 a	 su	 fin.	 Entonces,	 comenzaron	 a	 cruzar	 los	 campos	 hasta	 la
rectoría,	 donde	 junto	 con	 otros	 muchachos,	 daban	 clase.	 Pero	 siempre	 dirigían
ansiosas	miradas	por	la	ventana,	preguntándose	qué	estarían	haciendo	las	gallinas,	o
Pillina	o	si	Mendruguito	habría	hecho	de	las	suyas,	y	si	los	perros	cumplían	con	su
obligación,	ayudando	a	Davey	a	cuidar	de	las	ovejas.

¡Y	cómo	corrían	hacia	 casa	 al	 terminar	 sus	 lecciones!	Los	 sábados	y	domingos
tenían	fiesta,	y	si	durante	 la	semana	se	portaban	bien,	estudiando	de	firme,	 también
tenían	libres	los	miércoles	por	la	tarde.	De	este	modo	podían	dedicarse	a	las	labores
de	la	granja,	y	Sheila	cuidarse	bien	de	las	gallinas.

A	Mendruguito	no	le	gustaba	ver	cómo	cada	mañana	Penny	se	marchaba	sin	él.
Balaba	lastimeramente,	y	la	niña	siempre	suplicaba	que	le	dejasen	irse	con	ella	a	la
escuela,	pero	la	madre	le	contestaba	negativamente,	con	firmeza.

Pero	Mendruguito	estaba	completamente	decidido	a	ser	igual	que	el	borreguito	de
la	canción	infantil,	y	un	día	consiguió	escabullirse	a	través	de	una	brecha	del	seto	y
trotó	 detrás	 de	 Penny	 hasta	 la	 escuela.	 Los	 niños	 estaban	 ya	 muy	 lejos,	 pero
Mendruguito	oía	sus	voces	y	las	fue	siguiendo	afanosamente.

Y	al	llegar	los	niños	a	la	rectoría,	dieron	media	vuelta	y	vieron	a	Mendruguito.

«¡Oh!	¡Penny	tenía	un	borreguito
que	la	siguió	hasta	la	escuela!».

Cantaron	los	hermanos,	encantados.	El	rector	salió	también	hasta	el	umbral	y	se
echó	a	reír.

—Bueno,	igual	que	el	borreguito	de	Mary,	pero	temo	que	esto	vaya	en	contra	del
reglamento	—exclamó—.	Penny,	 llévate	este	animalito	al	huerto	de	 las	manzanas	y
átalo	allí.

Pero	Penny	no	debió	atarlo	debidamente,	porque	poco	después	Mendruguito	salió
del	huerto	y	fue	hasta	la	escuela.	Los	niños	habían	dejado	entreabierta	la	puerta	de	la
clase…	 ¡y	 en	 aquel	 momento	 vieron	 cómo	 se	 asomaba	 por	 la	 abertura	 el	 morrito
negro	de	Mendruguito!

Todos	 estallaron	 en	 grandes	 carcajadas.	 Mendruguito	 se	 asustó	 y	 regresó
corriendo	al	huerto.	Esta	vez	fue	Rory	quien	se	preocupó	de	atar	al	corderito,	el	cual
no	volvió	a	aparecer	por	la	escuela	aquella	mañana.

Pillina	 acompañaba	 también	 a	menudo	 a	 los	 niños	 porque	 después	 se	 quedaba
esperando	 a	Benjy,	 trepando	y	 bajando	por	 los	 árboles.	Pillina	 se	mostraba	mucho
más	 inquieta	 con	 la	 llegada	 de	 la	 primavera.	 A	 veces	 se	 fugaba	 un	 par	 de	 días	 al
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bosque,	y	Benjy	la	echaba	terriblemente	de	menos.	Pero	siempre	regresaba.	Uno	vez
volvió	a	medianoche	y	se	coló	en	la	casa	por	la	ventana	del	cuarto	de	Benjy.	El	niño
se	 llevó	 un	 buen	 susto	 cuando	Pillina	 se	 posó	 primero	 en	 su	 estómago	 y	 luego	 le
acarició	la	cara	con	la	cola.

Fanny	era	la	que	se	cuidaba	de	las	gallinas.	Siempre	les	echaba	de	comer	cuando
Sheila	 volvía	 tarde	 de	 la	 escuela,	 y	 junto	 con	 la	 niña	 llevaba	 al	 día	 y	 con
extraordinario	orgullo	el	librito	donde	anotaban	los	huevos	recogidos	en	el	gallinero.

—¡Vaya!	—exclamó	Fanny,	 haciendo	anotaciones	 en	 la	 libreta—.	 ¡Ya	 llevamos
cuatrocientos	 huevos!	 Señorita	 Sheila,	 se	 supone	 que	 una	 gallina	 puede	 poner
doscientos	 veinte	 huevos	 al	 año,	 si	 es	 buena	 ponedora…,	 pero	 me	 parece	 que	 las
nuestras	superarán	esta	cifra.

Pero	llegó	una	semana	en	que	no	recogieron	tantos	huevos,	y	una	noche,	cuando
Sheila	fue	a	encerrar	las	gallinas,	halló	que	le	faltaba	una.

—¡Fanny!	—gritó—.	Sólo	veo	diecinueve	gallinas	y	el	gallo.	¿Dónde	está	la	otra?
—No	 lo	 sé	 —replicó	 Fanny—.	 Estará	 por	 ahí…	 Oh,	 espero	 que	 no	 se	 haya

extraviado	o	la	hayan	robado.	Esta	semana	hubo	unos	gitanos	en	el	campo…	Tal	vez
se	la	llevaron…

Las	chicas	llamaron	a	Benjy,	Rory	y	Penny,	y	todos	juntos	procedieron	a	buscar	la
gallina	perdida.	Fue	Penny	quien	la	encontró.

La	 niña	 había	 estado	 registrando	 el	 huerto	 y	 los	 prados.	 Luego,	 como	 última
posibilidad	inspeccionó	el	jardín.	En	el	mismo	crecía	un	denso	grupo	de	rododendros,
y	Penny	se	abrió	paso	por	entre	los	mismos.

Y	 allí,	 sentada	 tranquilamente,	 se	 hallaba	 la	 gallina	 extraviada.	 El	 ave	 miró	 a
Penny,	cloqueando,	como	diciéndole:

—Hola,	no	te	enfades.	Estoy	muy	bien.
—¡Oh,	 Sheila,	 la	 he	 encontrado,	 la	 he	 encontrado!	 —chilló	 Penny—.	 ¿La

quieres?	Está	bajo	los	rododendros…
—No,	ahora	voy	a	cogerla	—le	gritó	Sheila—.	¡No	la	toques!
A	la	jovencita	no	le	gustaba	que	nadie	pusiese	las	manos	encima	de	sus	preciosas

gallinas.	Corrió	al	jardín,	hacia	los	rododendros,	apartó	las	ramas	y	vio	a	la	gallina.
—¡Oh,	mala,	más	que	mala!	—le	riñó—.	¿Por	qué	no	has	querido	irte	a	dormir

cuando	he	cerrado	el	gallinero	esta	tarde?
Levantó	a	la	gallina…	y	ella	y	Penny	lanzaron	un	grito.
—¡Está	incubando	unos	huevos!	¡Está	incubando	unos	huevos!
Era	verdad,	la	gallina	estaba	incubando	once	hermosos	huevos.	Cloqueó	y	luchó

cuando	Sheila	la	levantó.
—Oh,	ya	no	me	extraña	que	estos	dos	últimos	días	encontráramos	menos	huevos

—se	maravilló	Sheila—.	Seguramente,	 llevas	 escondida	 aquí	 ya	 tres	 o	 cuatro	 días,
mala,	más	que	mala.	Hasta	hoy	no	se	me	ocurrió	contaros	a	todos,	porque	no	creí	que
faltases	tú.	Bien,	bien…,	¿qué	haremos	contigo?

Fanny	estaba	muy	excitada	y	muy	contenta.
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—La	 pondremos	 junto	 con	 sus	 huevos	 en	 una	 incubadora,	 y	 añadiremos	 dos
huevos	más.	Ahora	tendremos	polluelos,	señorita	Sheila.	¡Oh,	qué	divertido	será!

Efectivamente,	a	la	gallina	clueca	le	dieron	una	incubadora,	con	trece	huevos,	y	el
ave	pareció	completamente	feliz.	Cada	día	recibía	la	visita	de	todos	los	niños.	Ella	les
contemplaba	desde	su	asiento	y	les	saludaba	con	leves	cloqueos.

Sheila	cada	mañana,	apartaba	a	la	gallina	de	los	huevos,	y	le	dieron	una	ración	de
maíz	y	agua	fresca.

—No	la	separe	mucho	rato	de	los	huevos	—le	aconsejó	Fanny—.	Si	los	huevos	se
enfrían,	no	se	romperán	y	no	tendremos	polluelos.

Por	esto,	Sheila	contaba	cada	día	 los	minutos,	dejando	a	 la	gallina	exactamente
veinte	minutos	fuera	de	la	incubadora.	Y	antes	de	volver	la	gallina	a	su	sitio,	palpaba
los	huevos	para	asegurarse	de	que	no	se	habían	enfriado.

—Tiene	que	estar	incubando	veintiún	días	—dijo	Fanny—.	Aunque	naturalmente
no	sabemos	cuándo	empezó.

—¿Sabes,	Fanny?	Hay	una	gallina	sentada	 todo	el	día	en	una	de	 las	ponedoras,
sin	poner	ningún	huevo	—exclamó	Sheila,	unos	días	más	tarde—.	Es	muy	enojoso.
La	quito	de	allí,	pero	siempre	vuelve.

—Bien,	 esto	 significa	 que	 tiene	 ganas	 de	 incubar	 huevos	 y	 tener	 polluelos	 lo
mismo	 que	 la	 primera	—le	 explicó	 Fanny—.	 Oh,	 señorita	 Sheila,	 mi	 tío	 tiene	 un
puñado	de	huevos	de	pato.	Tal	vez	su	papá	se	 los	compraría	para	que	la	gallina	 los
incubase.	¡Entonces	tendríamos	patitos!

—¿Pero	 pueden	 incubar	 las	 gallinas	 huevos	 de	 pato?	—se	 extrañó	 Penny,	 que
estaba	escuchando	la	conversación—.	¿Es	que	no	se	dan	cuenta	de	que	no	son	huevos
de	gallina?

—¡Claro	que	no!	—exclamó	Sheila—.	¿Cómo	pueden	saberlo?	¡Oh,	Fanny,	qué
bien!	Voy	a	pedirle	a	papá	que	compre	esos	huevos	inmediatamente.

El	padre	de	Sheila	 le	entregó	el	dinero	para	 la	compra,	y	ella	y	Fanny	fueron	a
buscarlos.	A	Sheila	le	gustaron	mucho.

—¡Qué	color	verde	tan	bonito	tienen!	—se	admiró—.	Y	son	más	grandes	que	los
huevos	de	gallina.	¿Fanny,	es	que	los	patos	hembra	no	incuban	sus	propios	huevos?
¿Por	qué	hay	que	dárselos	a	una	gallina?

—Bueno,	los	patos	hembra	no	son	muy	buenas	madres.	Se	apartan	de	sus	huevos
demasiado	 tiempo,	 y	 a	 veces	 se	 cansan	 de	 incubarlos.	 Pero	 una	 gallina	 sí	 es	 una
buena	madre	y	casi	siempre	incuba	bien	sus	huevos,	dejando	nacer	a	los	polluelos.

Colocaron	 los	 huevos	 de	 pato	 en	 una	 incubadora	 y	 a	 la	 gallina	 clueca	 encima.
Ésta	pareció	un	poco	inquieta	al	principio,	pero	no	tardó	en	mostrarse	muy	dichosa.
Todos	los	niños	la	contemplaron	con	interés	mientras	la	gallina	se	decidía	a	ser	madre
de	los	patitos.

—¡Caramba!	¡Pronto	tendremos	veintiséis	recién	nacidos!	—exclamó	Benjy,	muy
complacido.

—Oh,	no	—objetó	Fanny—.	No	es	posible	obtener	trece	polluelos	de	cada	trece

www.lectulandia.com	-	Página	70



huevos.	 Casi	 siempre	 se	 estropean	 un	 par,	 que	 no	 se	 rompen.	 Suerte	 tendremos	 si
conseguimos	doce	de	cada	trece.

—¿Nacerán	todos	al	mismo	tiempo?	—quiso	saber	Penny.
—No	 —le	 explicó	 Fanny—.	 Los	 huevos	 de	 pato	 tardan	 veintiocho	 días	 en

romperse…	o	sea	una	semana	más	que	los	de	gallina.	Me	gustan	mucho	los	patitos.
Anadean	de	una	manera	tan	graciosa…	¡y	ya	veréis	la	primera	vez	que	se	metan	en	el
agua	 cómo	 se	 inquietará	 la	 gallina	madre!	Como	cree	que	 son	hijitos	 de	 su	misma
raza,	 y	 no	 los	 patitos	 de	 otra	 hembra,	 y	 sabe	 que	 el	 agua	 no	 es	 buena	 para	 los
polluelos,	cuando	ve	que	sus	patitos	se	meten	en	un	estanque,	casi	se	muere	de	susto.

—¡Oh,	me	gustará	verlo!	—deseó	Penny.
Las	 dos	 gallinas	 se	 mostraban	 muy	 contentas	 y	 dichosas	 por	 estar	 incubando.

Cada	día	las	sacaban	de	la	incubadora,	dándoles	el	alimento	y	agua	fresca.	Penny	les
contó	a	los	demás	que	había	visto	cómo	las	gallinas	daban	vuelta	a	los	huevos	para
que	 se	 calentasen	 exactamente	 igual	 por	 todas	 partes.	Añadió	 que	 esto	 demostraba
que	las	gallinas	eran	unos	seres	muy	inteligentes.

¡Y	 llegó	 el	 excitante	 día	 en	 que	 nacieron	 los	 primeros	 polluelos!	 Penny	 oyó
cloquear	a	la	gallina	y	corrió	hacia	la	incubadora.	Vio	la	cáscara	de	un	huevo	rota…	y
un	 polluelo	 amarillento	 que	 asomaba	 la	 cabecita	 por	 debajo	 de	 la	 gallina.
Rápidamente,	regresó	corriendo	a	la	casa,	muy	excitada.

—¡Venid!	¡Venid	en	seguida!	¡Los	polluelos	están	rompiendo	los	cascarones!
Todos	fueron	a	verlo.	Pero	solamente	había	nacido	un	polluelo.	La	gallina	tenía	la

cabeza	ladeada	como	si	estuviera	escuchando	a	los	demás	polluelos	esforzándose	por
romper	los	huevos.	Los	niños	gritaron	de	entusiasmo.

Antes	de	 irse	a	 la	escuela,	nació	otro	polluelo.	También	era	amarillo.	Entonces,
los	cuatro	hermanos	suplicaron	que	les	dejasen	quedarse	en	casa	aquel	día	para	asistir
al	nacimiento	dé	todos	los	polluelos,	pero	su	madre	se	negó	a	darles	el	permiso.

—No	—les	ordenó—.	Los	huevos	no	se	romperán	todos	al	mismo	tiempo.	Tal	vez
los	demás	polluelos	no	salgan	hasta	mañana	o	pasado.

Los	niños	aguardaron	el	nacimiento	de	los	polluelos	con	impaciencia…	hasta	que
por	 fin,	 todos	nacieron,	excepto	dos,	y	once	polluelos	 se	diseminaron	en	 torno	a	 la
incubadora.

—Estos	dos	ya	no	saldrán	—determinó	Fanny,	cogiendo	los	dos	huevos	sobrantes
—.	 Se	 han	 podrido.	 Bueno,	 once	 no	 está	 mal…	 y	 los	 polluelos	 tienen	 todos	 un
aspecto	muy	saludable.

Durante	 las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 no	 les	 dieron	 nada	 de	 comida	 a	 los
polluelos,	y	después	Fanny	 le	 enseñó	a	Sheila	qué	 tenía	que	darles:	una	mezcla	de
migas	de	pan	y	avena	machacada,	y	una	pequeña	 ración	de	agua.	Los	polluelos	no
tardaron	en	picotear	aquel	alimento	y	luego	dejaron	oír	sus	vocecitas	pidiendo	más.

Todos	los	amaban.	Algunos	eran	amarillos,	tan	brillantes	como	ranúnculos.	Otros
eran	 amarillos	 y	 negros,	 y	 uno	 era	 todo	 negro.	 La	 gallina	 madre	 estaba	 muy
complacida	con	sus	hijitos.	Y	pronto	se	los	llevó	al	patio	y	les	enseñó	a	escarbar	en
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busca	de	comida.
Siempre	que	encontraba	algún	alimento,	llamaba	a	los	polluelos	y	todos	acudían

dando	saltitos.	Entonces,	la	gallina	compartía	con	ellos	la	comida,	cosa	que	los	niños
hallaban	muy	maternal.

—Es	toda	una	madre,	como	la	nuestra	—exclamó	una	vez	Penny.
Cuando	 uno	 de	 los	 gatos	 del	 establo	 penetraba	 en	 el	 patio,	 la	 gallina	 llamaba

rápidamente	a	sus	polluelos,	los	cuales	corrían	a	refugiarse	bajo	el	cobijo	de	sus	alas.
De	 este	 modo,	 el	 gato	 no	 les	 descubría.	 Luego,	 cuando	 el	 peligro	 pasaba	 por	 la
marcha	del	gato,	iban	asomándose	las	cabecitas	amarillas	de	los	polluelos,	una	a	una,
mirando	a	su	alrededor	con	ojillos	atemorizados.

Esto	hacía	que	los	niños	prorrumpiesen	en	grandes	carcajadas.
—¡La	 gallina	 tiene	 una	 docena	 de	 cabezas!	—gritaba	Benjy—.	 ¡Qué	 cosa	más

graciosa!
Los	huevos	de	pato	se	rompieron	una	semana	más	tarde.	Los	niños	se	mostraron

muy	 contentos	 porque	 era	 sábado	 y	 pudieron	 observar	 toda	 la	 operación	 desde	 el
principio	al	final.

Los	 patitos	 se	 iban	 desenroscando	 de	 los	 cascarones,	 y	 una	 vez	 fuera	 se
mantenían	 de	 pie	 con	 gran	 incertidumbre.	 Luego	 se	 esponjaban	 y	 los	 niños	 los
contemplaban	con	extrañeza.

—¿Cómo	es	posible	que	estos	patitos	cupiesen	dentro	de	los	huevos?	—exclamó
Sheila—.	¡Si	son	dos	veces	más	grandes!

A	 los	 niños	 les	 gustaron	 mucho	 más	 los	 patitos	 que	 los	 polluelos.	 Eran	 tan
graciosos	 cuando	 caminaban	 por	 el	 patio…	 No	 eran	 tan	 obedientes	 como	 los
polluelos,	y	la	gallina	madre	pasaba	mil	apuros	por	su	culpa.

Y	llegó	el	día	en	que	todos	quisieron	ir	hacia	el	estanque.	Fueron	anadeando	hasta
el	 borde	del	 agua	y	de	 repente	 un	patito	 sintió	 el	 impulso	de	 zambullirse.	Y	 así	 lo
hizo,	 mientras	 su	 madre	 le	 contemplaba	 horrorizada,	 gritándole	 que	 volviera	 a	 su
lado.

Pero	ante	su	enojo,	los	demás	patitos	imitaron	el	ejemplo	de	su	hermanito	y	uno
tras	otros	se	zambulleron	en	el	agua,	gozosamente,	nadando	atrevidamente	por	todo
el	estanque.

La	madre	casi	se	volvió	loca	de	terror.	Corría	a	lo	largo	del	estanque,	cloqueando,
llamando	 a	 los	 patitos	 y	 suplicándoles	 que	 saliesen	 del	 agua,	 mientras	 la	 gallina
madre	 de	 los	 polluelos	 la	 miraba	 con	 conmiseración.	 Pero	 los	 patitos	 se	 estaban
divirtiendo	mucho	y	no	querían	salir	del	agua,	y	cuando	por	fin	se	decidieron	no	le
hicieron	el	menor	caso	a	las	recriminaciones.

—¡Chip,	 chip!	 —se	 decían	 una	 a	 otro—.	 ¡Ha	 sido	 estupendo!	 ¡Volveremos	 a
hacerlo!	¡Chip,	chip!

—No	te	enfades,	gallinita	—la	consoló	Sheila,	sintiéndolo	por	la	pobre	madre—.
Tus	polluelos	no	son	polluelos…,	son	patitos.	¿No	notas	la	diferencia?

¡Claro	que	no	podía	notarla!	Y	cada	vez	que	sus	patitos	se	metían	en	el	agua,	se
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mostraba	muy	 inquieta…,	hasta	 que	 al	 final	 se	 cansó	de	 ellos	y	 los	 abandonó	 a	 su
suerte.	Se	reunió	de	nuevo	con	las	gallinas	del	patio,	escarbando	el	suelo,	volviendo	a
poner	huevos,	y	olvidándose	de	aquella	pandilla	de	patitos	que	en	nada	se	parecían	a
las	aves	de	su	raza.

La	otra	gallina	madre	 les	enseñó	a	sus	polluelos	 todo	 lo	que	debían	aprender,	y
luego	también	los	abandonó.	Y	los	polluelos	se	alegraron	mucho	de	poder	corretear
por	el	patio	a	sus	anchas,	escarbando	el	suelo	también	y	picoteando	los	tallos	de	col,
junto	con	las	demás	gallinas.	Pero	a	los	niños	ya	no	les	hicieron	tanta	gracia	como	al
principio.

—Tienen	 muchas	 patas	 y	 están	 muy	 flacos	—se	 quejó	 Benjy—.	 No	 son	 nada
bonitos.	Me	gusta	que	las	gallinas	sean	gallinas	o	polluelos,	pero	no	que	estén	en	este
estado	intermedio.

Pero	 Sheila	 y	 Fanny	 estaban	 muy	 orgullosos	 de	 sus	 gallinitas	 jóvenes,	 y	 las
anotaron	en	el	cuaderno	de	los	huevos:	«Once	polluelos,	once	patitos».

En	realidad,	era	toda	una	victoria	tener	en	el	gallinero	veintidós	aves	más	que	al
principio	de	su	instalación.
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CAPÍTULO	XIV
LOS	MARAVILLOSOS	PERROS	DE	PASTOR

Penny	 iba	 a	 menudo	 a	 visitar	 a	 Davey,	 el	 pastor.	 Se	 llevaba	 consigo	 a
Mendruguito,	 y	 el	 borreguito	 pasaba	 unos	 ratos	 muy	 divertidos	 con	 los	 otros
corderitos.	 Los	 contemplaba,	 apuntándoles	 con	 su	 negro	 morrito,	 se	 alegraba	 de
aquella	licencia	que	tenía	para	confraternizar	con	los	mismos	de	su	raza.

—Ahora	ya	mordisquea	la	hierba,	Davey	—le	informó	un	día	la	niña	al	pastor—.
Y	ya	no	le	gusta	tanto	la	leche.	Y	come	toda	clase	de	porquerías.

—Así	 es	 como	 su	 amita	 —se	 rió	 Davey,	 porque	 sabía	 que	 a	 Penny	 le
entusiasmaban	 las	 moras	 sin	 madurar,	 y	 chupar	 los	 tallos	 de	 los	 tréboles—.	 Bien,
Penita,	esta	tarde	has	llegado	a	punto.	Voy	a	llevar	las	ovejas	a	la	próxima	colina…	y
si	te	gusta	podrás	ver	cómo	trabajan	Bribón,	Granuja	y	Canallita.

—¡Oh,	claro	que	me	gusta!	—se	alegró	Penny—.	¿Puedo	avisar	a	mis	hermanos,
Davey?	También	les	gustará	verlo.

—Bien,	pero	date	prisa	—le	advirtió	 el	pastor—.	Te	concedo	diez	minutos…	y
después	pondré	mis	perros	al	trabajo.

Era	 la	 tarde	 de	 un	miércoles,	 por	 lo	 que	 los	 niños	 hacían	 fiesta	 de	 la	 escuela.
Sheila	estaba	 limpiando	el	gallinero.	Rory	quería	 ir	 a	 trabajar	a	 los	prados	y	Benjy
pretendía	 ayudar	 a	 su	madre	 en	el	 jardín,	donde	estaban	creciendo	primorosamente
lechugas,	cebollas,	zanahorias	y	judías.

Pero	cuando	oyeron	que	los	perros	de	Davey	iban	a	trabajar	aquella	tarde,	todos
cambiaron	al	momento	de	idea.

—¡Caracoles!	Tenemos	que	ir	a	ver	eso…	—decidió	Rory,	y	corrió	a	comunicarle
a	Jim	que	ya	se	reuniría	con	él	en	los	prados	después	del	té.

Antes	 de	 diez	minutos	 los	 cuatro	 hermanitos	 estaban	 ya	 en	 la	 colina	 junto	 con
Davey.

El	pastor	los	acogió	sonriendo,	chispeándole	los	ojos.
—¡Es	formidable	lo	veloces	que	son	los	chicos	cuando	quieren	algo!	—exclamó

—.	 Y	 también	 lo	 lentos	 que	 son	 cuando	 tienen	 que	 hacer	 algo	 que	 no	 les	 gusta.
Bueno,	ahora	quiero	que	mis	ovejas	se	 trasladen	a	aquella	 ladera	más	abrigada	que
hay	 en	 la	 próxima	 colina.	 Para	 ello	 tienen	 que	 cruzar	 tres	 arroyuelos,	 dos	 de	 los
cuales	 tienen	unos	puentes	de	 tablas	muy	estrechos…,	pero	mis	perros	 las	 llevarán
hasta	allí,	con	toda	seguridad	y	a	salvo,	sin	mi	ayuda.

—¿Pero,	Davey…,	tú	no	vas	con	ellos?	—se	extrañó	Penny.
—No,	Penita,	no.	Quiero	que	veáis	lo	listos	que	son	mis	perros.	¡Ah,	ya	veréis	al

viejo	y	querido	Bribón	 actuando	con	 las	ovejas!	 ¡Os	aseguro	que	es	una	maravilla!
Puede	obligar	a	las	ovejas	a	ir	adonde	él	quiere,	a	toda	velocidad.	Sí,	mi	buen	Bribón
vale	en	oro	lo	que	pesa.

Los	cuatro	niños	se	instalaron	en	la	falda	soleada	de	la	colina	para	contemplar	el
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espectáculo.	Davey	 silbó	 a	 sus	 perros,	 los	 cuales	 se	 acercaron	 corriendo.	Dos	 eran
perros	de	pastor,	bellísimos,	y	el	tercero,	un	cruce.

—¡Rodead	 a	 las	 ovejas,	 muchachitos!	 —les	 ordenó	 el	 pastor,	 moviendo	 los
brazos	 en	 dirección	 a	 las	 ovejas	 que	 pastaban	 pacíficamente	 en	 la	 ladera—.
¡Llevadlas	allá!	—y	designó	con	el	ademán	la	colina	siguiente.

Los	 perros	 le	 contemplaron	 meneando	 la	 cola.	 Luego,	 salieron	 saltando
velozmente.	Se	dirigieron	hacia	las	ovejas,	obligándolas	a	dejar	de	pastar.	Las	ovejas,
medio	 asustadas,	 se	 apretujaron	 entre	 sí.	 Una	 o	 dos	 no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 la
presencia	de	los	perros,	pero	Bribón	correteó	tan	cerca	de	ellas	que	no	tuvieron	más
remedio	que	juntarse	con	las	demás.

—Las	ovejas	siempre	se	congregan	en	un	rebaño	cuando	se	asustan	—dijo	Davey
—.	Fijaos	en	aquellos	corderitos.

Algunos	corderitos,	en	vez	de	reunirse	con	las	ovejas,	estaban	correteando	por	la
ladera.	Granuja	fue	tras	ellos,	y	diestramente	los	obligó	a	regresar.	Tan	pronto	como
un	 corderito	 parecía	 querer	 escaparse	 de	 nuevo,	Granuja	 estaba	 ya	 a	 su	 lado,	 y	 el
corderito	se	veía	obligado	a	hacer	como	los	demás.

—¡Caramba!	—exclamó	Penny—.	Me	gustaría	ser	un	perro	pastor.	De	este	modo
me	haría	obedecer	de	todas	las	ovejas.

Las	 ovejas	 no	 tardaron	 en	 formar	 un	 apretado	 rebaño,	 con	 los	 tres	 perros
correteando	a	 su	alrededor.	Davey	movió	 los	brazos.	Ésta	 fue	 la	 señal	para	que	 los
perros	empezasen	a	guiar	a	las	ovejas	hacia	la	colina	siguiente.

Al	 momento	 las	 ovejas	 comenzaron	 a	 descender	 por	 la	 ladera.	 Bribón	 corría
incesantemente	en	 torno	al	 reboño,	manteniéndolo	apretujado.	No	 ladró	ni	una	sola
vez.	Canallita	 le	 ayudaba.	Granuja,	 al	 frente,	 abría	 la	marcha.	Era	maravilloso	ver
cómo	lograba	que	las	ovejas	se	mantuviesen	dentro	del	camino	deseado.

Pronto	llegaron	a	un	riachuelo,	demasiado	ancho	para	que	las	ovejas	lo	vadeasen
o	 saltasen.	De	 lado	a	 lado	había	un	estrecho	puente	de	 tablas.	La	oveja	que	 iba	 en
cabeza	 no	 quiso	 cruzarlo	 y	 empezó	 a	 corretear	 por	 la	 orilla	 del	 agua,	 balando
lastimeramente.

Bribón	 tardó	medio	minuto	en	hacerla	volver	al	puente.	Pero	la	oveja	siguió	sin
querer	atravesarlo.

—¡No	 lo	 conseguirá!	 —gritó	 Benjy,	 excitado—.	 ¡Esta	 oveja	 es	 demasiado
estúpida!

—Oh,	cuanto	más	estúpida	sea,	más	fácil	—le	explicó	Davey—.	Las	más	difíciles
de	manejar	son	aquellas	que	se	muestran	inteligentes.	Las	que	no	piensan,	sino	que
siguen	ciegamente	a	las	demás,	son	mucho	más	fáciles.	Pero	fijaos	en	Bribón…,	no
puede	dejarse	vencer	por	una	oveja	tonta.	Mirad…,	la	ha	llevado	hasta	el	puente.

Nadie	supo	cómo	 lo	había	conseguido	Bribón.	El	perro	había	estado	saltando	y
correteando	en	torno	a	la	oveja,	hasta	que	la	condujo	al	puente.	Y	entonces,	la	oveja
ya	no	pudo	retroceder	porque	Bribón	se	lo	impedía…,	¡de	forma	que	se	veía	obligada
a	seguir	adelante!
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¡Y	una	vez	una	oveja	hubiese	cruzado	el	puente,	 las	demás	la	seguirían!	Bribón
saltó	 al	 puente	 y	 se	 plantó	 al	 lado	 de	 la	 oveja.	Granuja	 se	 situó	 al	 otro	 lado,	 y
Canallita	quedó	atrás,	obligando	a	la	oveja	a	cruzar	el	puente.

Era	 algo	 maravilloso	 de	 ver.	 Los	 perros	 trabajaban	 de	 mutuo	 acuerdo,	 en	 una
perfecta	 sincronización,	 sin	 dejar	 que	 ninguna	 oveja	 se	 separase	 del	 rebaño	 y
obligándolas	a	cruzar	el	puente	lo	antes	posible.

Las	ovejas	 tenían	las	patas	muy	firmes,	y	no	les	costaba	nada	trotar	por	aquella
estrecha	pasarela.	Penny	temió	que	uno	de	los	corderitos	pudiese	caer	al	agua,	pero
ninguno	perdió	pie.

—Las	 ovejas	 son	 animales	 de	 montaña	 —les	 explicó	 Davey—.	 Yo	 solía
guardarlas	en	los	montes	de	Gales.	Allí,	algunas	colinas	son	tan	rocosas	y	escarpadas
que	 yo	 apenas	 podía	 acercarme	 a	 las	 ovejas,	 pero	 éstas	 saltaban	 de	 roca	 en	 roca	 y
jamás	 vacilaban	 o	 caían.	 Por	 tanto,	 un	 puente,	 aunque	 sea	 estrecho,	 no	 significa
ningún	peligro	para	ellas.

Todas	las	ovejas	pasaron	el	puente.	Bribón	volvió	a	situarse	al	frente	del	rebaño	y
giró	a	la	izquierda	en	vez	de	hacerlo	a	la	derecha.	Canallita	reunió	a	las	que	se	habían
separado	 un	 poco.	 Granuja	 rodeaba	 al	 denso	 grupo.	 Todos	 llegaron	 al	 próximo
arroyuelo,	donde	había	un	pequeño	puente	de	piedra.

Las	ovejas	lo	atravesaron	sin	dificultad.
—Ya	sabes	que	 los	perros	 las	conducen	a	otra	parte	—siguió	explicando	Davey

—.	En	realidad,	no	les	gusta	abandonar	la	colina	en	la	que	han	estado	pastando	varias
semanas,	pero	pronto	se	acostumbrarán	a	la	nueva.

Los	perros,	en	aquel	momento,	se	detuvieron,	volviendo	la	cabeza	hacia	la	colina
que	acababan	de	dejar.	Habían	estado	siguiendo	un	camino	del	valle	y	acababan	de
llegar	a	una	encrucijada,	y	no	estaban	seguros	del	rumbo	que	debían	tomar,	si	hacia	el
este	o	al	oeste.

Davey	comprendió	su	perplejidad.	Movió	los	brazos	y	lanzó	un	estridente	silbido.
—Esto	significa	que	yo	quiero	que	las	ovejas	vayan	al	lado	oeste	de	la	colina	—

les	comunicó	a	los	niños—.	¡Fijaos	qué	bien	me	han	comprendido	los	perros!
Éstos	 apenas	 habían	 visto	 el	 gesto	 de	Davey	 y	 oído	 su	 silbido,	 que	 ya	 estaban

encaminando	al	rebaño	hacia	el	oeste.	Los	niños	se	quedaron	estupefactos.
—Como	si	fuesen	hombres	—ponderó	Rory—.	Aunque	los	hombres	no	podrían

correr	tanto	ni	tan	de	prisa	como	los	perros	y	las	ovejas.	Pero	entienden	lo	mismo	que
nosotros.	¿Oh,	Davey,	verdad	que	no	podrías	hacer	nada	sin	tus	perros?

—Ni	yo,	ni	ningún	pastor	—replicó	el	aludido—.	Dependemos	más	de	nuestros
perros	que	de	ninguna	otra	cosa	vaya,	una	vez	en	que	yo	estaba	enfermo,	mis	perros
vigilaron	a	las	ovejas	sin	mí	durante	dos	días,	y	no	tuve	de	ellos	ninguna	queja.	Son
tan	listos	como	el	que	más,	y	tan	inteligentes	como	un	hombre.

—¿Ya	nacen	así	de	listos?	—interrogó	Rory.
—Oh,	 los	 perros	 pastor	 siempre	 son	 muy	 inteligentes,	 pero	 han	 de	 ser

amaestrados.	Yo	los	adiestro	un	poco,	pero	son	los	mismos	perros	los	que	les	enseñan
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todos	 los	 trucos	 a	 sus	 cachorros,	 dejándoles	 correr	 a	 su	 alrededor	 para	 que	 lo
observen.	Algunos	perros	pastor	 son	más	 listos	que	otros,	 lo	mismo	que	hay	niños
más	inteligentes	y	buenos	que	otros.	En	pocos	meses	yo	sé	ya	si	un	cachorro	será	un
buen	pastor	o	no.

Las	ovejas	atravesaron	otro	arroyo	y	los	perros	les	permitieron	ya	diseminarse	por
la	ladera	occidental	de	la	colina.	Luego,	los	tres	magníficos	animales	se	tumbaron	en
el	 suelo,	 jadeando	 y	 fatigados.	 Habían	 recorrido	 varios	 kilómetros,	 porque	 habían
tenido	que	estar	rodeando	constantemente	al	rebaño,	yendo	atrás	y	adelante	y	estando
en	 todas	 partes	 a	 la	 vez.	 Las	 ovejas	 agacharon	 la	 cabeza	 y	 comenzaron	 a	 pastar
seguidamente,	 con	 regocijo.	 ¡Les	 gustaba	 estar	 en	 la	 nueva	 colina,	 arrancando	 la
hierba	fresca,	bajo	el	tibio	sol	de	la	tarde!

—Los	perros	no	se	moverán	de	allí	hasta	que	llegue	yo	—explicó	Davey—.	Bien,
¿qué	os	parecen?	¿Listos,	verdad?

El	pastor	estaba	muy	orgulloso	de	sus	perros,	y	los	niños	también.
—Opino	que	son	maravillosos	—exclamó	Rory—.	Y	me	gustaría	tener	un	rebaño

y	unos	perros	como	éstos.
—Un	 día	 de	 invierno	 se	 perdieron	 dos	 ovejas	 en	 una	 tormenta	 de	 nieve	—les

contó	Davey—.	Creí	que	ya	no	volvería	a	recuperarlas,	pero	mi	buen	Bribón	salió	en
medio	de	la	nevada…	¡y	seis	horas	más	tarde	volvió	con	las	dos	ovejas!

—¿De	veras?	—exclamó	Benjy,	asombrado—.	¿Cómo	pudo	hallarlas	en	la	nieve?
¿Era	muy	profunda?

—Sí	—asintió	 el	 pastor—.	Yo	 conté	 las	 ovejas	 y	 le	 dije	 a	Bribón	 que	 faltaban
dos…	y	se	marchó.	Tuvo	que	recorrer	todo	el	mundo	antes	de	encontrarlas.	Cuando
regresó	estaba	tan	fatigado	que	ni	siquiera	se	comió	su	cena.	Se	tumbó	en	el	suelo	con
la	 cabeza	 a	 mis	 pies	 y	 se	 quedó	 completamente	 dormido.	 ¡Ah,	 sí,	 es	 un	 perro
formidable!

—Bien,	gracias,	Davey,	por	haberme	permitido	ver	cómo	trabajaban	tus	perros	—
le	agradeció	Sheila—.	Y,	por	 favor,	 avísanos	cuando	vuelvan	a	 realizar	una	hazaña
semejante.

—Dentro	de	poco	ya	veréis	cómo	se	esquilan	las	ovejas	—les	informó	el	pastor
—.	Y	creo	que	también	os	gustará	su	baño.	Ya	os	avisaré.

Los	niños	bajaron	corriendo	hasta	su	casa.
—¡Oh,	qué	cosas	más	estupendas	pasan	en	las	granjas!	—gritó	Penny,	saltando	al

lado	de	Mendruguito—.	¡Oh,	qué	contenta	estoy	de	haber	dejado	Londres	y	de	vivir
en	la	Granja	del	Sauce,	la	Granja	del	Sauce,	la	Granja	del	Sauce!

www.lectulandia.com	-	Página	77



CAPÍTULO	XV
LLEGAN	LOS	ESQUILADORES

Un	día	aparecieron	en	 la	granja	 tres	hombres	de	extraño	aspecto.	Los	niños	 los
miraron	sorprendidos,	ya	que	les	vieron	cuando	se	iban	a	la	escuela.

—¿Está	vuestro	padre?	—le	preguntó	uno	de	los	recién	llegados—.	Bien,	decidle
que	han	llegado	los	esquilares.

—¡Oh,	 van	 a	 esquilar	 las	 ovejas!	 —gritó	 Rory—.	 ¡Caramba,	 si	 al	 menos
pudiésemos	quedarnos	aquí	todo	el	día	para	verlo!

—Ya	 lo	 verás,	 jovencito	—repuso	 el	 esquilador,	 sonriendo—.	 Tenemos	 trabajo
para	todo	el	día,	hasta	que	llegue	la	noche.	¡Cuando	estamos	trabajando	no	paramos
ni	un	solo	momento!

Rory	voló	a	comunicárselo	a	su	padre,	y	luego	los	cuatro	niños	vieron	cómo	los
tres	esquiladores	eran	acompañados	a	uno	de	los	cobertizos	abiertos.

—De	modo	que	allí	 esquilarán	a	 las	ovejas	—observó	Benjy—.	Yo	vi	que	ayer
habían	 limpiado	 el	 cobertizo,	 aunque	 sin	 saber	 por	 qué.	 De	 buena	 gana	 no	 iría	 al
colegio	hoy…

—¿Tienen	 que	 quitarles	 toda	 la	 lana	 a	 las	 ovejas?	 —se	 angustió	 Penny—.
¡Pobrecitas!	¡Pasarán	mucho	frío!

—Ahora	pasan	demasiado	calor	con	este	 tiempo	—replicó	Rory—.	¿Te	gustaría
llevar	un	abrigo	muy	grueso	de	lana	esta	mañana	para	ir	a	la	escuela,	Penny?	Seguro
que	estarías	gimiendo	y	llorando	para	que	te	lo	quitasen.

Penny	se	contempló	su	vestido	de	algodón,	corto	y	muy	ligero.
—Si	 casi	 me	 ahogo	 con	 esto	 —asintió—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 me	 derretiría

dentro	de	un	abrigo	de	lana	como	el	de	las	ovejas.	Sí,	supongo	que	al	final	se	pondrán
muy	contentas.

—¡Claro	que	sí!	—afirmó	Sheila—.	¡Pero	parecerán	muy	diferentes	y	graciosos!
¡Como	si	estuviesen	desnudas!

Cuando	aquella	mañana	los	niños	regresaron	de	la	escuela,	hallaron	un	ambiente
lleno	de	tristes	balidos.	Habían	separado	a	las	ovejas	de	los	corderitos,	y	las	primeras
llamaban	a	los	segundos.	¡Qué	alboroto	armaban!

—Fijaos…,	 han	 llevado	 a	 las	 ovejas	 en	 grupos	 hacia	 el	 campo	 donde	 está	 el
cobertizo	—les	indicó	Rory—.	Y	los	corderos	del	año	pasado	también	están	con	ellas,
pero	 no	 los	 borreguitos	 de	 este	 año.	O	 sea	 que	Mendruguito	 no	 perderá	 su	 abrigo,
Penny.

—Me	 alegro	 —repuso	 la	 niña—.	 No	 quiero	 que	 lo	 pelen	 como	 si	 fuese	 una
patata.	Ahora	es	muy	lindo.

Los	 perros	 tuvieron	 un	 día	 muy	 atareado,	 llevándoles	 las	 ovejas	 a	 los
esquiladores.	Tenían	que	sacarlas	de	la	colina	y	llevarlas	a	la	granja.	Trabajaban	duro
y	bien,	y	Davey	estaba	muy	contento	de	ellos.
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Los	 esquiladores	 estaban	 en	 un	 cobertizo	 abierto.	 Las	 ovejas	 que	 ya	 estaban
esquiladas	 las	 dejaban	 en	 un	 pequeño	 rebaño,	 vigilado	 por	Granuja.	 Él	 era	 quien
tenía	que	 llevarlas	de	vuelta	 a	 la	 colina	para	pastar,	 tan	pronto	 como	estaban	 listas
otras	doce.

Los	niños	corrieron	hacia	allá	para	ver	exactamente	qué	ocurría.	Aquel	día	había
mucho	trabajo	en	la	granja,	ya	que	los	mozos	corrían	con	las	ovejas	arriba	y	abajo,	y
el	padre	de	los	niños	daba	toda	clase	de	órdenes	en	voz	alta.	¡Era	muy	divertido!

Rory	se	dedicó	a	contemplar	a	los	esquiladores.	Al	primero	de	ellos,	por	ejemplo,
le	 llevaban	una	oveja.	El	hombre	 le	ataba	 las	patas	hábilmente	para	que	no	pudiera
moverse,	ya	que	si	forcejeaba	podría	hacerse	daño	con	las	grandes	tijeras.

Y	 entonces	 el	 esquilador	 hacía	 funcionar	 las	 tijeras.	A	 los	 niños	 les	 pareció	 un
oficio	maravilloso.	 ¡El	 esquilador	 realizaba	 su	 labor	 con	 tanta	 destreza,	 que	 con	 la
lana	de	la	oveja	podía	hacerse	ya	un	abrigo	tal	como	salía!	¡Ñic,	ñic,	ñic!,	hacían	las
tijeras,	y	la	lana	surgía	rápida	y	diestramente.	¡Qué	raras	se	veían	las	ovejas	cuando	la
lana	se	desprendía	de	sus	cuerpos!

El	esquilador	levantó	la	vista	y	les	sonrió	a	los	niños.
—¿Sois	mis	 próximos	 parroquianos?	—les	 preguntó—.	Hoy	 he	 esquilado	 ya	 a

diecinueve	ovejas.	¿Quiere	uno	de	vosotros	ser	el	vigésimo?
—¡Nosotros	no	somos	ovejas!	—se	indignó	Penny.
—Claro	que	no	—rió	el	esquilador.	Retorció	a	 la	oveja	que	estaba	esquilando	a

fin	de	poder	quitarle	la	lana	del	lomo.	La	lana	cayó	limpiamente.
—¡La	lana	está	sucia!	—se	quejó	Penny—.	¡Y	huele	muy	mal!
—Bueno,	 las	 ovejas	 nunca,	 nadan	 en	 el	 agua	 —asintió	 el	 esquilador—.	 Si

estuviesen	nadando	un	par	de	semanas	antes	de	ser	esquilados,	sus	vellones	estarían
mucho	más	limpios.	La	lana	lavada	vale	mucho	más	dinero.	Por	otra	parte,	no	pesa
tanto	como	ésta,	por	lo	tanto,	vale	menos.

—¿Cuál	es	el	número	mayor	de	ovejas	que	ha	esquilado	en	un	día?	—se	interesó
Benjy,	que	estaba	deseando	poder	ser	esquilador	también.

—Sesenta	y	ocho	—le	contestó	el	hombre—.	Pero	eran	pequeñas.	Cuanto	mayor
es	una	oveja	más	tiempo	se	tarda	en	esquilarla.	Pero	me	gusta	esquilar	ovejas	gordas,
porque	son	mucho	más	fáciles.

—¿Por	qué?	—se	sorprendió	Rory—.	Yo	creía	que	era	mucho	más	difícil	hacerles
dar	la	vuelta.

—No,	 en	 absoluto	—le	 explicó	 el	 esquilador	 con	 paciencia—.	 La	 lana	 de	 una
oveja	 gorda	 se	 separa	muy	 bien	 de	 la	 piel,	 por	 lo	 que	 resultaba	más	 fácil	 esquilar.
Esto	es	porque	la	piel	tiene	mucho	más	grasa	que	la	de	las	ovejas	flacas.	Esperad	a
que	el	pastor	me	traiga	una	oveja	bien	gorda	y	veréis.

El	 otro	 esquilador	 estaba	 esquilando	 los	 corderitos	 de	 un	 año.	 A	 éstos	 no	 les
gustaba	ser	esquilados	y	balían	plañideramente.

—¿Les	hacen	daño?	—preguntó	Penny,	compasiva.
—En	absoluto	—repuso	el	esquilador—.	Pero	a	las	ovejas	hay	dos	cosas	que	no

www.lectulandia.com	-	Página	79



les	gusta:	ser	esquiladas	y	ser	bañadas.
—¡Bañadas!	—se	admiró	Rory—.	¿Qué	es	eso?
—Oh,	pronto	lo	veréis.	Davey,	el	pastor,	os	lo	enseñará	un	día.	Estos	corderitos

son	muy	fáciles	de	esquilar	—añadió,	soltando	al	que	ya	estaba	listo,	 tras	darle	una
palmada—.	Su	lana	no	es	tan	espesa	como	la	de	las	ovejas.

—¿Los	corderitos	tienen	un	año?	—preguntó	Penny.
—Exacto	 —contestó	 el	 esquilador,	 cogiendo	 otro	 cordero	 para	 esquilar.	 Era

maravilloso	ver	con	cuánta	facilidad	iba	separándose	la	lana	de	la	piel.
Cuando	 una	 oveja	 estaba	 lista	 y	 se	 ponía	 de	 pie,	 asustada	 y	 completamente

pelada,	Jim	la	frotaba	con	brea	y	la	enviaba	hacia	Granuja.
—¿Qué	les	haces?	—preguntó	Benjy.
—Marco	a	las	ovejas	con	la	marca	de	vuestro	padre	—le	explicó	Jim—.	De	este

modo,	si	alguna	se	extravía,	gracias	a	la	marca	nos	la	pueden	devolver.
Los	niños	examinaron	la	señal.	Era	una	letra	S	mayúscula.
—S	por	 Sauce	—exclamó	Penny—.	 ¡Oh,	 ahora	 podremos	 reconocer	 a	 nuestras

ovejitas!
Jim	 iba	 enrollando	 cada	 una	 de	 los	 vellones	 y	 los	 ataba	 juntos.	 Luego	 iba

arrojando	los	paquetes	a	un	rincón	del	cobertizo.
—Luego	 los	 meteremos	 dentro	 de	 los	 sacos	 para	 venderlos.	 Este	 año	 vuestro

padre	ganará	bastante	dinero	con	la	lana.	Es	buena	y	pesa	bastante.
—Oh,	 qué	 contento	 estoy	 —se	 regocijó	 Rory—.	 Sé	 que	 quiere	 comprar

maquinaria	nueva	para	 la	granja,	me	dijo	que	si	 las	ovejas	 le	daban	bastante	dinero
podría	 hacerlo.	 Y	 hemos	 tenido	 muchos	 corderitos	 y	 no	 se	 ha	 muerto	 ninguno.
Mendruguito	 fue	 el	 único	 que	 nació	 débil	 y	 tan	 pronto	 como	 Penny	 se	 lo	 quedó,
comenzó	a	engordar.

—Veo	 que	 no	 ha	 venido	 por	 este	 cobertizo	—rió	 Jim—.	Debe	 tener	miedo	 de
perder	su	bello	abrigo.

Mendruguito,	en	efecto,	se	hallaba	bastante	lejos.	No	le	gustaba	todo	el	alboroto	y
aquellos	balidos.	Cuando	las	ovejas	esquiladas	salían	del	cobertizo,	Mendruguito	las
miraba	 estupefacto.	 ¿Qué	 eran	 aquellos	 extraños	 seres?	 A	 él	 no	 le	 gustaban	 en
absoluto.

Sí,	 las	ovejas	se	veían	muy	raras	mientras	 trotaban	hacia	 la	colina,	esquiladas	y
mondadas.	Parecían	muy	pequeñas	sin	sus	gruesos	abrigos	de	 lana.	También	 tenían
un	poco	de	frío,	pero	el	mes	era	caluroso	ya,	por	lo	que	no	podía	perjudicarles	en	lo
más	 mínimo.	 Jamás	 se	 esquila	 a	 las	 ovejas	 durante	 el	 invierno,	 y	 sí	 únicamente
cuando	parece	que	el	tiempo	ya	es	bonancible	y	cálido.

Otro	 día	más	 y	 habremos	 terminado	—afirmó	 el	 primer	 esquilador,	 trabajando
con	una	oveja	muy	gorda.	Les	mostró	a	 los	niños	con	qué	facilidad	salía	 la	 lana—.
Vuestro	 padre	 no	 posee	 todavía	 un	 rebaño	muy	 numeroso,	 de	 lo	 contrario	 no	 nos
habría	contratado	para	esto.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Rory.
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—Porque	habría	comprado	una	esquiladora	—replicó	el	otro—.	Es	maravilloso	de
la	manera	que	funcionan.	Esquilas	a	las	ovejas	en	un	instante.	Y	en	cierto	aspecto	es
preferible	al	esquilado	a	mano,	porque	la	máquina	puede	esquilarlas	más	hasta	la	piel
que	nosotros,	de	modo	que	los	vellones	pesan	más	y	valen	mucho	más	dinero.

—Quizás	el	año	próximo	necesitaremos	ya	una	esquiladora	—se	entusiasmó	Rory
—.	Me	gustaría	mucho	ver	cómo	funciona.

—¿Cuánto	 pesa	 un	 vellón?	 —quiso	 saber	 Sheila,	 contemplando	 los	 que	 se
hallaban	ya	apilados	a	un	rincón	del	cobertizo.

—Éstos	 son	muy	 buenos	—le	 confirmó	 el	 esquilador—,	 y	 calculo	 que	 pesarán
unas	 nueve	 libras	 cada	 uno.	 Los	 de	 los	 corderitos,	 naturalmente,	 no	 pesan	 tanto.
Vuestro	 pastor	 sabe	 cuidar	 muy	 bien	 a	 las	 ovejas.	 ¡Todas	 están	 gordas	 y	 en	 buen
estado!

Los	esquiladores	no	dejaron	de	trabajar	hasta	el	crepúsculo.	Y	entonces,	agotados
y	sedientos,	fueron	a	la	casa	en	busca	de	comida	y	bebida.	Harriet,	empero,	les	obligó
a	lavarse	en	la	fuente	del	patio	antes	de	dejarles	entrar	en	la	granja.

—¡Oléis	peor	que	las	mismas	ovejas!	—refunfuñó—.	¡Y	estáis	todos	cubiertos	de
pelusa!

—¡Fue	muy	divertido!	—afirmó	Rory	cuando,	junto	con	sus	hermanos,	regresó	a
la	casa—.	El	año	próximo	tendremos	una	esquiladora,	y	yo	la	haré	funcionar.	¡Seguro
que	me	gustará	mucho!
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CAPÍTULO	XVI
EN	LA	HERRERÍA

Cada	 niño	 tenía	 sus	 animales	 favoritos	 y	 también	 sus	 aves	 predilectas	 de	 la
granja.	 Sheila,	 naturalmente,	 estaba	 enamorada	 de	 sus	 gallinas,	 patitos	 y	 polluelos.
Penny	amaba	a	 su	borreguito,	y	 a	 todos	 los	demás.	Benjy	y	Rory	 sentían	una	gran
pasión	por	los	caballos,	por	encima	de	todo.

Los	de	la	granja	eran	excelentes.	Eran	caballos	Shire,	grandotes	y	pesados,	lentos
y	 tremendamente	 resistentes.	 Como	 el	 padre	 no	 poseía	mucha	maquinaría	 para	 las
faenas	del	campo,	empleaba	mucho	a	los	caballos.	Benjy	y	Rory	los	amaban	de	veras.

Más	que	ninguno	les	gustaba	Hechicera,	la	yegua,	con	sus	ojos	pardos,	cargados
de	paciencia,	y	unas	pestañas	muy	 largas.	Hechicera	 era	 una	verdadera	 campesina.
Jamás	 se	 fatigaba	 y	 podía	 recorrer	 los	 campos	 kilómetros	 y	 kilómetros	 desde	 el
amanecer	hasta	el	crepúsculo.	Todos	los	mozos	de	la	granja	estaban	contentos	de	ella,
y	siempre	la	obsequiaban	con	terrones	de	azúcar.

—Es	una	buena	yegua	—se	ufanaba	Billy,	cuando	se	inclinaba	sobre	la	cerca	para
contemplarla.

—Sí,	estupenda	—corroboraba	Jim,	y	 los	niños	que	 les	escuchaban	opinaban	 lo
mismo.

A	menudo	 montaban	 a	 lomos	 de	 la	 yegua	 que	 les	 llevaba	 desde	 la	 casa	 a	 los
distantes	campos,	y	a	ellos	les	encantaba	el	«clip-clop,	clip-clop»	de	sus	cascos.

—Es	tan	agradable	despertarse	por	las	mañanas	y	oír	el	«clip-clop»	de	Hechicera
por	el	patio…	—decía	Benjy.

—A	mí	también	me	gusta	estar	en	casa	y	oír	cómo	canta	el	gallo	y	le	contestan	las
gallinas	y	los	patitos	—exclamaba	Sheila.

—A	mí	me	extasía	oír	cómo	mugen	 las	vacas	y	cómo	relinchan	 los	caballos	—
replicaba	Rory.

Un	día,	Hechicera	necesitó	que	la	herrasen	de	nuevo.
—¿Crees	 que	 papá	 nos	 permitirá	 que	 la	 llevemos	 a	 la	 herrería?	—le	 preguntó

Rory	a	su	hermano	Benjy—:	Los	mozos	estarán	todos	muy	ocupados	en	el	campo.
—¡Oh,	dejadme	venir	también!	—suplicó	la	pequeña	Penny—.	¡Quiero	ver	cómo

se	hierra	a	un	caballo!	Nunca	lo	he	visto.	¿Hay	muchas	herraduras	para	ver	cuál	es	la
que	le	sienta	mejor?

—¿Qué	dices,	Penny?	¡Qué	cría	eres!	—rió	Rory—.	¡No,	tonta!	A	los	caballos	les
clavan	las	herraduras.

—¡Oh,	 pobrecitos!	 Debe	 dolerles	 mucho…	—y	 Penny	 casi	 rompió	 a	 llorar	 de
pesar,	 al	 pensar	 en	 lo	mucho	 que	 debían	 dolerles	 los	 clavos	 a	 los	 caballos—.	Me
parece	que	no	me	gustará	ver	cómo	hierran	a	un	caballo.

—Pues	será	mejor	que	vengas	y	así	verás	cómo	se	hace	—replicó	Benjy.
Papá	accedió	o	que	Rory	llevase	a	Hechicera	a	 la	herrería	para	que	la	herrasen.
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Era	sábado,	por	lo	que	todos	los	niños	tenían	fiesta.	Y,	naturalmente,	todos	quisieron
ir.

—Bueno,	vendréis	todos	—concedió	Rory—,	pero	yo	guiaré	a	Hechicera.
Nunca	había	llevado	a	ningún	caballo	hasta	la	herrería	del	pueblo	y	le	parecía	una

gran	cosa.	¡Y	no	quería	compartir	con	los	demás	aquel	honor!
—¿Podré	montar	a	Hechicera?	—quiso	saber	Penny.
—Sí,	eso	sí.
Todos	 fueron	a	comunicarle	a	 Jim	que	se	 llevaban	a	Hechicera	 a	 la	herrería.	Y

cuando	se	ponían	en	marcha	vieron	a	Sacolín.	Éste	traía	unas	semillas	de	unas	flores
especiales	 para	 la	 madre	 de	 los	 niños.	 Se	 las	 entregó	 a	 Sheila	 y	 se	 ofreció	 para
acompañarles	a	todos	a	la	herrería.	Pillina	saltó	a	su	hombro	tan	pronto	como	vio	al
salvaje,	y	le	mordisqueó	gentilmente	el	cabello.

—¿Puede	 venir	 Mendruguito	 también?	 —suplicó	 Penny—.	 Yo	 iré	 subido	 en
Hechicera,	pero	Mendruguito	podría	ir	contigo,	Sacolín.

El	 borreguito	 no	 se	 lo	 hizo	 rogar	 dos	 veces	 y	 siguió	 dócilmente	 al	 «salvaje».
Como	los	demás	animales,	 también	le	adoraba.	Y	durante	la	marcha	no	dejó	de	dar
vueltas	a	su	alrededor.

Jim	 le	 entregó	Hechicera	 a	Rory.	El	muchacho	 tomó	 la	 yegua	 con	orgullo	 y	 la
condujo	a	través	de	la	cerca	hacia	el	camino.

—¡Vamos	a	comprarte	zapatos	nuevos!	—le	gritó—.	¡Arriba,	Penny!	Nos	vamos.
Sacolín	ayudó	a	la	niña	a	encaramarse	a	lomos	del	noble	bruto.
—¡Es	como	ir	sentada	sobre	un	gran	sofá!	—se	extasió	 la	niña—.	¡Sólo	que	un

sofá	no	hace	«bum-bum-bum»	como	el	lomo	de	Hechicera!
Fueron	descendiendo	por	el	sendero	donde	el	perejil	 se	balanceaba	a	cada	 lado.

En	 los	 campos	 se	 veían	muchos	 ranúnculos.	 Las	montañas	 distantes	 eran	 azules	 y
toda	la	campiña	ofrecía	un	aspecto	magnífico.

—¡Me	 gustaría	 saber	 el	 nombre	 de	 todas	 estas	 flores!	 —exclamó	 Sheila,
agachándose	 para	 arrancar	 unas	 del	 borde	 del	 camino—.	 Hay	 tantas	 cosas	 que
aprender	cuando	se	vive	en	el	campo…	Los	nombres	de	las	flores,	de	los	animales,	de
los	 pájaros,	 de	 los	 árboles,	 de	 las	 plantas…	Y	 sin	 embargo,	 todos	 los	 campesinos
saben	estos	nombres	de	memoria.

—En	esto	tienes	razón	—observó	Sacolín—.	Es	raro	que	personas	que	viven	toda
su	vida	en	un	país	sepan	tan	poco	de	estas	cosas.	Ánimo,	Sheila,	aprende	todo	lo	que
puedas.	Es	muy	divertido…	como	siempre	dices.

Rory	conducía	a	la	yegua	por	el	lado	izquierdo	del	camino.	Sacolín	le	llamó.
—Rory,	 conduce	 a	Hechicera	 hacia	 la	 derecha.	 A	 un	 caballo	 siempre	 hay	 que

guiarlo	hacia	la	derecha.
—Oh,	sí,	lo	había	olvidado	—asintió	Rory—.	Jim	ya	me	lo	advirtió.
Entonces,	guió	a	Hechicera	 hacia	 el	 otro	 lado	 del	 sendero.	 Pero	 él	 se	 quedó	 al

lado	izquierdo	de	la	yegua,	y	Sacolín	volvió	a	avisarle.
—Ponte	 al	 otro	 lado	 de	 la	 yegua,	 Rory.	Y	 coge	 la	 brida	 con	 la	mano	 derecha,
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cerca	de	su	cabeza.	Sostén	el	extremo	suelto	con	tu	izquierda.	Exacto,	hijito.	De	este
modo,	si	algo	asusta	al	animal,	tú	podrás	dominarlo	con	facilidad.

—Gracias,	Sacolín	—le	correspondió	Rory,	a	quien	nunca	le	molestaba	aprender
algo	 nuevo—.	 Y	 supongo	 que	 para	 conducir	 un	 caballo	 uncido	 a	 un	 carro	 tengo
también	que	ir	por	la	derecha.

—No,	 por	 la	 izquierda	—le	 corrigió	 Sacolín—,	 pero	 si	 encuentras	 un	 caballo
guiado,	 entonces	 debes	 ir	 por	 la	 derecha.	Fíjate	 en	 el	 carro	 que	 se	 acerca.	Los	 dos
estáis	en	el	mismo	lado	del	camino.	Mira	lo	que	hace	el	carretero.

Efectivamente,	 un	 hombre	 conducía	 un	 caballo	 uncido	 a	 un	 carro.	 Tan	 pronto
como	divisó	a	Rory	que	llevaba	a	Hechicera,	el	carretero	hizo	que	su	caballo	cruzara
el	 camino	 hacia	 el	 otro	 lado,	 y	 luego	 volvió	 al	 mismo	 lugar	 cuando	 hubo	 pasado
Rory.

—Exacto	—exclamó	 Sacolín—.	 Ésta	 es	 la	 regla	 de	 la	 carretera,	 respecto	 a	 los
caballos,	Rory.	Por	 favor,	Mendruguito,	 ya	 es	 hora	 de	 que	 tú	 también	 aprendas	 las
reglas	de	la	carretera.	Has	estado	a	punto	de	dejarte	atropellar.

No	tardaron	en	llegar	a	 la	herrería.	Era	un	lugar	muy	emocionante,	con	un	gran
fuego	al	 fondo.	El	herrero	era	un	 individuo	con	una	barba	bastante,	poblada	y	cara
morena.	 Su	 cabello	 negro	 y	 rizado	 estaba	 empapado	 de	 sudor	 por	 el	 calor	 de	 la
herrería.

—Buenos	 días,	 jovencito	 —saludó	 a	 Rory—.	 De	 modo	 que	 tú	 me	 traes	 a
Hechicera	para	que	le	ponga	sus	nuevas	herraduras,	¿eh?	Ah,	es	una	yegua	excelente.

—Eso	es	lo	que	dice	todo	el	mundo	—afirmó	Penny,	deslizándose	desde	lo	alto
de	la	yegua	al	suelo—.	¿Le	quitará	primero	las	herraduras	viejas,	señor	herrero?

—Naturalmente	 —rió	 el	 aludido—.	 Ya	 lo	 verás,	 guapita.	 ¡Aquí,	 Hechicera,
vamos,	aquí!

—¿Por	 qué	 tienen	 que	 llevar	 herraduras	 los	 caballos,	 Sacolín?	 —le	 interrogó
Penny,	cogiendo	la	mano	del	«salvaje»—.	Las	vacas	no	 llevan,	ni	 las	ovejas,	ni	 los
gatos	ni	los	perros.

Sacolín	se	echó	a	reír.
—Oh,	 Penny,	 un	 caballo	 no	 necesita	 las	 herraduras	 para	 correr	 sobre	 la	 hierba

suave	y	blanda,	sino	para	andar	por	los	caminos	duros	y	rocosos,	donde	sus	cascos	se
romperían,	si	no	las	llevasen.	Su	casco	está	hecho	de	lo	misma	materia	que	nuestras
uñas,	o	sea	tejido	córneo…	como	una	especie	de	estuche	para	sus	pies.

Penny	 y	 los	 otros	 se	 dedicaron	 a	 contemplar	 al	 herrero.	 Éste	 se	 puso	 un	 viejo
delantal	de	cuero.	Luego	levantó	la	pata	trasera	de	Hechicera	y	la	estudió.	Cogió	unas
pinzas	y	sacó	la	herradura	vieja	y	luego,	con	su	cuchillo	cortó	parte	del	casco	recién
crecido.

—¿Qué	es	esta	parte	elevada	que	hay	en	medio	del	casco	de	Hechicera?	—quiso
saber	Sheila.

—Es	 lo	 que	 se	 llama	 la	 rana	 —le	 explicó	 Sacolín—.	 Los	 niños	 rieron	 a
carcajadas.
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—¡Qué	nombre	tan	gracioso!	—exclamó	Penny—.	¿Es	que	croa?
—¡Vaya	broma!	—añadió	Rory—.	Supongo,	Sacolín,	que	la	rana	es	el	lugar	por

donde	se	apoyaría	el	caballo	al	andar	si	no	llevase	herraduras.
—Exactamente	—le	confirmó	Sacolín—.	Ahora	fijaos	en	lo	que	le	hace	el	herrero

a	Hechicera.	Es	muy	hábil.
Todos	los	niños	contemplaron	mientras	el	herrero	cogía	uno	barra	de	hierro	recta.

Luego	la	calentó	hasta	que	se	puso	blanca.	Acto	seguido,	le	resultó	muy	fácil	doblarla
hasta	 darle	 la	 forma	 de	 herradura.	 El	 herrero	 le	 propinó	 a	 continuación	 fuertes
martillazos.	Volvió	a	ponerla	en	el	fuego	de	la	fragua	y	de	nuevo	la	calentó.

—Ahora	 le	 está	 haciendo	 los	 agujeros	 para	 los	 clavos	 —exclamó	 Benjy—.
¡Mirad	cómo	atraviesa	el	hierro!

Mientras	 la	 herradura	 estaba	 caliente	 todavía,	 el	 herrero	 la	 aplicó	 al	 casco	 de
Hechicera.

—Necesita	 ver	 si	 se	 adapta	 bien	 al	 casco	—explicó	Sacolín—.	No,	 todavía	 no.
Ahora	fijaos	cómo	separa	las	partes	que	ha	chamuscado	la	herradura.

Cuando	el	herrero	volvió	a	probar	 la	herradura,	 ésta	 se	ajustó	ya	al	 casco	de	 la
yegua.	Entonces,	el	hombre	colocó	la	herradura	en	agua	fría	y	de	nuevo	la	puso	bajo
el	casco.	Hechicera,	pacientemente,	tenía	levantada	la	pata.	Sabía	exactamente	qué	le
estaban	haciendo	y	se	mantenía	completamente	quieta.

—¡Oh,	 le	está	clavando	 la	herradura	al	pie!	—gritó	Penny,	 indignada—.	¿No	le
hará	daño,	Sacolín?

—Claro	 que	 no.	 ¿Te	 duele	 cuando	 te	 cortas	 las	 uñas,	 Penny,	 o	 cuando	 te	 las
limas?	¡A	Hechicera	no	 le	duele	en	absoluto!	¿Ves	cómo	los	clavos	están	doblados
por	las	puntas?	Esto	es	porque	cuando	los	han	clavado	se	han	girado	hacia	fuera…	de
lo	 contrario	 habría	 podido	 penetrar	 en	 la	 piel	 de	Hechicera	 y	 herirla.	 Y	 entonces,
habría	cojeado.

El	herrero	clavó	rápidamente	los	clavos	en	la	herradura.	Luego	frotó	los	bordes	de
la	misma	con	un	raspador…	¡y	la	primera	herradura	ya	estuvo	lista!	Hechicera	bajó
la	pata	y	pateó	un	poquito.

—Lo	hace	para	ver	si	le	sienta	bien	—afirmó	Penny—.	Yo	hago	lo	mismo	cuando
me	compran	zapatos	nuevos.

El	herrero	cogió	la	otra	pata	trasera	de	Hechicera	y	le	colocó	la	nueva	herradura.
—Observad	 cómo	 las	 herraduras	 posteriores	 son	 más	 puntiagudas	 que	 las

delanteras	 —observó	 el	 herrador	 con	 su	 profunda	 voz—.	 De	 este	 modo,	 cuando
recojáis	una	herradura	en	un	camino,	podréis	saber	si	pertenece	a	una	pata	delantera	o
trasera.

A	Penny	no	le	gustó	el	olor	a	casco	chamuscado.	Y	salió	fuera	de	la	herrería	con
Mendruguito.	 Los	 demás	 se	 quedaron	 con	 Sacolín	 para	 observar	 el	 final	 de	 la
operación.	A	Benjy	le	gustó	el	oficio	de	herrero.	Pensaba	que	era	una	existencia	muy
entretenida	tener	una	herrería,	con	una	fragua	enorme,	y	muchos	caballos	entrando	y
saliendo	cada	día,	para	ser	herrados.
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—Tendrá	usted	mucho	trabajo,	¿verdad?	—le	preguntó	al	herrero.
—Ni	la	cuarta	parte	que	mi	padre,	y	ni	la	décima	que	mi	abuelo	—fue	la	respuesta

—.	Ah,	en	los	viejos	tiempos,	antes	de	la	operación	de	los	automóviles	y	antes	de	que
los	granjeros	adquiriesen	maquinaria	nueva	para	sus	campos,	había	más	caballos	de
los	que	uno	podía	herrar.	Y	el	negocio	florecía.	Pero	en	la	actualidad	se	han	acabado
los	coches	de	caballos,	y	en	las	granjas	todo	son	máquinas.	¡No,	ya	no	es	negocio	el
mío!

—Entiendo	—observó	Benjy—.	Un	día	 tendré	 una	 granja	 de	 propiedad,	 y	 sólo
trabajaré	con	caballos,	y	tendré	mi	propia	herrería.	¡Esto	sí	que	será	estupendo!

—Bien,	 ya	 he	 terminado	 —concluyó	 el	 herrero,	 dándole	 a	 Hechicera	 una
palmada	 en	 su	 reluciente	 lomo—.	 ¡Andando,	 amiguita!	 ¡Ya	 puedes	 volver	 a	 tu
trabajo!

Penny	montó	de	nuevo	en	la	yegua,	y	los	cinco	regresaron	lentamente	a	la	granja,
Sacolín	iba	a	quedarse	a	tomar	el	té.	Esto	era	estupendo.	Después,	irían	todos	a	dar	un
paseo…	 y	 el	 «salvaje»	 una	 vez	más	 les	 contaría	 todo	 lo	 que	 sabía	 referente	 a	 los
pájaros	que	fuesen	viendo.

—¿Cuándo	volverás?	—quiso	saber	Benjy,	cuando	Sacolín	se	despidió	de	ellos	al
final	de	la	tarde.

—¡Cuando	bañen	a	las	ovejas!	—respondió	el	viejo—.	Os	ayudaré.	A	las	ovejas
no	les	gusta	bañarse…	y	yo	las	tranquilizaré.	Espérame	el	día	que	bañen	las	ovejas,
Benjy.	¡Creo	que	ya	no	tardará	mucho!
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CAPÍTULO	XVII
UN	MAL	DÍA	PARA	LAS	OVEJAS

Sacolín	 tenía	 razón.	Davey	había	deseado	bañar	a	 las	ovejas	un	par	de	semanas
antes,	porque	 las	moscas	 se	 las	 estaban	comiendo,	y	ponían	huevecillos	 en	 la	 lana.
Pero	diversos	motivos	lo	habían	retrasado,	hasta	que	Davey	vio	que	un	par	de	ovejas
se	hallaban	en	mal	estado.

—Si	 no	 las	 bañamos	 lo	 antes	 posible,	 luego	 lo	 lamentaremos	—le	 advirtió	 al
padre	de	los	niños.

Éstos	fueron	a	mirar	el	pilón	para	el	baño.
—Parece	 una	 clase	 de	 baño	muy	 divertido,	 tan	 hundido	 en	 el	 suelo	—observó

Penny—.	No	es	muy	hondo…	Las	ovejas	tienen	que	pasarlo	nadando,	¿verdad?
—Sí,	creo	que	sí	—repuso	Rory—.	Tiene	unos	cinco	o	seis	metros	de	 longitud.

Huy,	cuando	vuelvan	a	salir	por	el	otro	lado	tendrán	la	lana	bien	empapada.	Claro	que
esto	es	lo	que	se	persigue.

—¿Qué	ponen	en	el	baño?	—quiso	saber	Sheila.
—Un	desinfectante	muy	fuerte	—le	explicó	Rory,	orgulloso	de	estar	enterado—.

Mañana	bañarán	a	las	ovejas.	Y	nosotros	lo	veremos	todo.	¡Oh,	qué	poco	les	gustará	a
las	pobrecitas	ovejas!

Rory	tenía	razón.	A	las	ovejas	todavía	les	gustaba	menos	el	baño	que	el	esquilado.
Jim	y	Billy	prepararon	el	baño.

Llenaron	el	pilón	de	agua,	y	luego	vertieron	dentro	una	lata	de	polvos.
—¡Uf,	cómo	apesta!	—se	quejó	Penny,	huyendo.	No	le	gustaban	los	malos	olores.

Los	mozos	agitaron	el	agua	con	unos	palos	hasta	que	se	puso	turbia.
Bribón,	Granuja	y	Canallita	hicieron	descender	a	las	ovejas	de	la	colina	aquella

mañana.	El	rebaño	estaba	en	un	redil	cercano.	Todas	balaban,	ya	que	intuían	que	algo
malo	iba	a	ocurrirles.

—¡Ahí	 viene	 Sacolín!	 —anunció	 Rory,	 complacido—.	 Ya	 nos	 prometió	 que
vendría.	Hola,	Sacolín,	llegas	a	tiempo.

Davey	 también	 se	 alegró	 de	 ver	 a	 Sacolín.	 El	 «salvaje»	 era	muy	 hábil	 con	 los
animales,	y	sería	una	buena	ayuda	para	el	baño,	ya	que	las	ovejas	siempre	se	ponían
furiosas	y	hoscas	cuando	tenían	que	caer	al	pilón.

—Hola,	 muchachos	 —les	 saludó	 Sacolín—.	 Me	 alegro	 de	 que	 hoy	 bañen	 a
vuestras	ovejas.	Creo	que	así	aún	conseguiréis	salvar	a	 las	dos	que	están	enfermas,
Davey.

—¿Cómo	enfermaron?	—preguntó	Sheila.
—Cuando	 hace	 tanto	 calor,	 los	 huevecillos	 de	 las	 moscas	 se	 incuban	 en	 unas

cuantas	 horas	 en	 la	 lana	 de	 las	 ovejas	—le	 explicó	 el	 «salvaje»—.	Y	 las	 larvas	 se
comen	 la	 piel	 de	 los	 pobres	 animales,	 causándoles	 mucho	 daño.	 Pero	 en	 vuestro
rebaño	hay	muy	pocas	que	estén	así.

www.lectulandia.com	-	Página	87



—¡Mirad!	—exclamó	Rory	de	repente—.	¡Están	conduciendo	a	la	primera	oveja
por	el	canal	que	va	al	pilón!

Unos	juncos	formaban	un	estrecho	paso	desde	el	redil	hasta	el	pilón.	Y	las	ovejas
tenían	que	 recorrerlo	 antes	 de	 saltar	 al	 agua	desinfectada.	Pero	 la	 primera	 oveja	 se
mostraba	reacia	a	pasar	por	entre	los	juncos.	Un	mozo	la	cogió…	¡y	al	agua	la	arrojó!
La	 oveja	 baló	 lastimosamente	 al	 verse	 en	 el	 agua	 y	 empezó	 a	 agitar	 las	 patas
furiosamente.

—¡Está	nadando!	—gritó	Penny—.	Nunca	había	visto	nadar	a	una	oveja.	Fijaos…
qué	de	prisa	va…

La	 oveja	 nadó	 por	 todo	 el	 pilón.	Al	 jadeante	 animal	 debió	 parecerle	 un	 trecho
muy	largo.	Le	asustaba	el	agua,	y	también	los	hombres	que	le	estaban	dando	voces.
¡Si	al	menos	pudiese	salir	de	allí	y	echar	a	correr!

—¿Por	 qué	 hacen	 que	 la	 pobrecita	 oveja	 tenga	 que	 nadar	 tanto?	—se	 sulfuró
Penny—.	¡Es	una	vergüenza!	¿Por	qué	no	le	preparan	un	baño	más	corto?

—Mira,	Penny,	el	desinfectante	debe	penetrar	en	todos	los	poros	de	la	piel	de	la
oveja	y	en	cada	uno	de	los	pelos	de	su	lana	—explicó	Sacolín—.	Si	el	baño	fuera	más
corto,	la	oveja	no	tendría	tiempo	de	empaparse	y	los	huevecillos	y	las	larvas	seguirían
viviendo,	con	lo	cual	no	se	remediaría	el	daño.	De	esta	forma,	haciendo	que	la	oveja
tome	un	baño	más	largo,	nos	aseguramos	de	que	quede	completamente	curada.

La	oveja,	al	final,	 llegó	al	otro	extremo	del	pilón.	Ascendió	por	una	rampa	y	se
quedó	inmóvil	en	un	pequeño	cercado,	temblando	de	cuando	en	cuando.

—A	ese	lugar	se	le	llama	el	«secadero»	o	«goteador»	—siguió	explicando	Sacolín
—.	 La	 oveja	 se	 queda	 en	 él,	 mientras	 el	 desinfectante,	 mezclado	 con	 el	 agua,	 va
goteando	lentamente.	¿Ves	cómo	va	cayendo	a	gotitas,	Penny?	Fijaos,	cómo	el	agua
vuelve	al	pilón,	a	fin	de	que	no	se	desperdicie	ni	una	gota.

Los	niños	vieron	que,	en	efecto,	el	agua	resbalaba	de	nuevo	por	la	rampa	hacia	el
pilón.	Sentían	el	susto	y	el	frío	que	estaba	pasando	la	oveja,	y	esperaban	que	pronto	le
sería	permitido	volver	al	pasto.

—¿Podrá	 volver	 pronto	 a	 su	 colina?	—preguntó	 Penny—.	Me	 gustaría	 que	 así
fuese.

—No,	hasta	que	esté	bien	seca	—repuso	Sacolín—.	Si	las	gotas	de	desinfectante,
cayesen	sobre	la	hierba,	la	mancharían,	Penny,	y	entonces,	si	la	oveja	se	la	comiese,
se	 pondría	 enferma.	 Por	 tanto,	 las	 ovejas	 tienen	 que	 esperar	 un	 poco	 antes	 de	 que
Davey	haga	que	los	perros	vuelvan	a	conducirlas	a	la	colina.

—¡Está	a	punto	de	caer	otra	oveja	en	el	pilón!	—anunció	Rory.
Efectivamente,	una	segunda	oveja	se	hallaba	ya	en	la	rampa	descendente,	y	luego

una	 tercera	 y	 una	 cuarta,	 y	 pronto	 el	 ambiente	 estuvo	 lleno	 de	 asustados	 balidos,
mientras	 las	 ovejas	 luchaban	 dentro	 del	 agua,	 nadando	 jadeantes	 hacia	 el	 otro
extremo	del	pilón.

Los	balidos	y	gemidos	lastimeros	de	las	ovejas	que	se	bañaban	asustadas	a	las	que
estaban	esperando	su	turno,	las	cuales	daban	vueltas	por	el	redil,	como	enloquecidas.
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Davey	miró	a	Sacolín.
—¿No	podrías	decirles	unas	palabritas?	—le	preguntó,	sonriendo.
Sacolín	se	dirigió	al	redil.	Entonces	comenzó	a	hablarles	a	las	ovejas	con	aquella

voz	baja	que	reservaba	para	los	animales,	y	las	ovejas	se	aquietaron	y	le	escucharon
atentamente.	 Era	 curioso	 ver	 a	 Sacolín	 con	 los	 animales	 o	 los	 pájaros.	 «Le
escuchaban».	Y	se	estaban	muy	quietos.	Su	voz	siempre	sosegaba	a	 los	animales	al
instante,	aunque	sufriesen	un	gran	dolor.	Era	un	maravilloso	don	que	poseía.

Benjy	le	contemplaba	atentamente.	Las	ovejas	se	apiñaron	alrededor	de	Sacolín,
más	consoladas.	Ya	no	estaban	tan	asustadas	por	los	balidos	de	las	compañeras	que	se
hallaban	dentro	del	pilón.

—Cómo	 me	 gustaría	 saber	 amaestrar	 a	 los	 animales	 —suspiró	 Benjy—.	 Dios
mío,	 en	 tal	 caso	 podría	 amaestrar	 a	 fieras	 como	 tigres,	 leones	 y	 elefantes.	 ¡Qué
divertido	sería!

Una	 a	 una,	 todas	 las	 ovejas	 fueron	 pasando	 por	 entre	 los	 juncos	 y	 cayendo	 al
pilón.	 Pero	 ahora	 ya	 no	 estaban	 revolucionadas.	 Los	 mozos	 se	 mostraban	 muy
contentos,	porque	de	este	modo	la	tarea	resultaba	mucho	más	fácil	y	rápida,	gracias	a
la	 docilidad	 de	 las	 ovejas.	 El	 baño	 de	 las	 mismas	 siempre	 era	 una	 labor	 bastante
ardua.

Cada	oveja	 tuvo	que	quedarse	cierto	 tiempo	en	el	«secadero».	Cuando	 la	mitad
del	 rebaño	 se	 hubo	 bañado,	 el	 agua	 estuvo	 ya	 completamente	 sucia	 y	 los	 mozos
vaciaron	el	pilón,	poniendo	agua	fresca.

—Esto	 es	 saludable	—afirmó	 Sacolín—.	De	 esta	 forma,	 el	 resto	 de	 las	 ovejas
podrán	 también	 desinfectarse	 completamente.	 Es	 un	 error	 utilizar	 el	 agua	 hasta	 el
final,	sin	cambiarla.

Tan	pronto	como	las	ovejas	dejaban	el	sendero,	se	dirigían	a	un	gran	redil,	donde
se	quedaban	hasta	hallarse	completamente	secas	sin	temor	a	manchar	la	hierba	de	los
pastos	con	el	desinfectante.

Bribón,	 Granuja	 y	 Canallita	 estaban	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 esperando
pacientemente	hasta	que	las	ovejas	estuvieron	a	punto.	Luego	las	llevarían	de	nuevo	a
la	colina,	a	una	señal	de	Davey.	¡Pero	los	tres	perros	se	mantenían	bastante	lejos	del
pilón!	No	tenían	ningún	deseo	de	tomar	un	baño.

De	 repente,	 Penny	 echó	 de	menos	 a	Mendruguito.	 ¿Dónde	 estaba?	 ¿Lo	 habían
amedrentado	 los	 balidos	 de	 las	 ovejas	 y	 se	 había	 ido	 de	 allí?	 La	 niña	 comenzó	 a
llamarlo.

—¡Mendruguito!	 ¡Mendruguito!	 ¿Dónde	 estás?	 ¡Ven	 aquí	 con	 tu	 amita,
Mendruguito!

Le	 contestó	 un	 balido	 plañidero…	 y	 Penny,	 horrorizada,	 vio	 a	 Mendruguito
nadando	 por	 el	 pilón,	 junto	 con	 otras	 ovejas.	 Había	 entrado	 en	 el	 redil	 y	 le	 había
llegado	su	turno	del	baño.

—¡Oh,	 detente,	 Mendruguito,	 detente!	 —gritó	 Penny,	 angustiada—.	 ¡Oh,	 se
ahogará!	¡Sálvale,	Davey!
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Pero	 era	 demasiado	 tarde	 para	 impedir	 que	 el	 borreguito	 tomara	 el	 baño.	 Por
tanto,	siguió	con	las	demás	ovejas,	balando	y	gimiendo	apenadamente.	Después	subió
por	el	otro	extremo,	y	todos	se	echaron	a	reír.

Penny	corrió	hacia	él.
—¡No,	Penita,	no!	—le	prohibió	Davey,	de	repente—.	No	lo	toques	mientras	esté

mojado.	 Déjalo	 en	 el	 secadero	 con	 las	 ovejas.	 ¡Tu	 borreguito	 siempre	 tiene	 que
buscarse	un	lío!

Y	el	pobre	Mendruguito	se	quedó	en	el	secadero	con	las	otras	ovejas,	y	después
pasó	 también	al	 redil	 para	 terminar	de	 secarse.	Penny	estaba	mortalmente	 inquieta,
pero	los	demás	reían	a	carcajadas.

—Es	 una	 vergüenza	 que	 os	 riáis	 de	 Mendruguito	 —se	 indignó	 Penny,	 casi
llorando—.	¿Qué	harías	si	tu	ardilla	cayese	dentro	de	este	horrible	pilón,	Benjy?

—Oh,	 no	 sería	 tan	 tonta	—replicó	 Benjy,	 acariciando	 a	 Pillina	 que,	 como	 de
costumbre,	se	hallaba	sentada	en	su	hombro—.	Tienes	que	enseñarle	a	Mendruguito	a
tener	un	poco	de	sentido	común,	Penny…,	¡aunque	a	veces	a	ti	te	hace	más	falta	que
a	él!

Penny	afirmó	que	Mendruguito	se	estaba	derritiendo,	después	de	haberse	secado.
La	 niña	 se	 hollaba	 presa	 de	 dos	 grandes	 emociones,	 ya	 que	 amaba	 mucho	 a	 su
corderito	y	deseaba	consolarle	después	de	su	terrible	baño…,	pero	no	podía	soportar
que	 sus	 manos	 oliesen	 a	 desinfectante.	 Por	 esto,	 se	 puso	 los	 guantes,	 acto	 que
provocó	de	nuevo	la	risa	de	todos	los	circunstantes.

—No	te	apures,	Penita	—exclamó	Davey—.	Tu	borreguito	no	ha	sufrido	ningún
daño.	Probablemente,	 le	 habrá	 sentado	muy	bien.	 ¡Fíjate	qué	 aspecto	más	hermoso
tienen	mis	ovejas	después	de	secarse!

Era	 verdad.	Se	 las	 veía	mucho	más	hermosas	 y	 saludables,	 y	Davey	 se	 hallaba
muy	complacido	de	su	aspecto.

—Todos	los	huevecitos	y	las	larvas	han	desaparecido	ya	—continuó—.	Y	si	ahora
conserva	a	mis	ovejas	en	buen	estado	y	saludables,	 las	moscas	ya	no	se	posarán	en
ellas,	y	no	tendré	que	volver	a	bañarlas.	Un	año	tuve	que	bañarlas	tantas	veces,	que
acababan	por	acostumbrarse	al	agua.

—¿Ha	habido	algún	año	que	no	hayas	tenido	que	bañarlas?	—quiso	saber	Penny.
—Bueno,	hay	una	ley	que	ordena	que	las	ovejas	se	bañen	al	menos	una	vez	al	año

—repuso	Davey—.	Y	es	una	buena	 ley.	 Impide	que	 la	enfermedad	se	propague	por
los	rebaños.	Un	granjero	poco	escrupuloso	puede	hacer	mucho	daño	a	los	demás.	Hay
que	tener	tanto	cuidado	con	los	animales	como	con	nosotros	mismos.

—Nunca	me	imaginé	que	en	una	granja	hubiese	tanto	trabajo	—reconoció	Rory,
con	 toda	 severidad—.	 Como	 quiero	 ser	 granjero	 cuando	 sea	 mayor,	 me	 gusta
aprender	todas	estas	cosas.	Ser	granjero	es	estupendo,	¿verdad,	Davey?

—¡Es	un	trabajo	de	hombres!	—le	aseguró	el	pastor—.	Sí,	jovencito,	un	trabajo
de	hombres.
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CAPÍTULO	XVIII
¡TODO	EL	MUNDO	TIENE	TRABAJO!

Las	semanas	fueron	transcurriendo	alegremente.	Los	niños	se	iban	a	la	escuela	los
días	laborables,	y	disfrutaban	inmensamente	los	sábados	y	domingos.	Siempre	había
algo	que	hacer	en	la	granja.	El	tiempo	era	bueno	y	soleado,	y	los	niños	se	pusieron
tan	morenos	como	bellotas.

La	lechería	funcionaba	bien.	La	madre	estaba	encantada,	porque	vendía	muy	bien
la	 nata	 y	 la	 mantequilla.	 Todo	 el	 mundo	 alababa	 esta	 última,	 asegurando	 que	 era
deliciosa.	Harriet	era	muy	hábil	para	confeccionarla	en	piezas	de	libra	y	media	libra,
y	Sheila	había	aprendido	a	envolverlas	cuidadosamente.

Aquel	verano,	Sheila	se	sintió	muy	feliz,	ya	que	pudo	trabajar	en	la	lechería	junto
con	 su	 madre	 y	 Harriet.	 Era	 muy	 divertido	 separar	 la	 nata	 de	 la	 leche,	 y	 fabricar
mantequilla	con	la	nata.	También	era	agradable	presionar	la	mantequilla	para	quitarle
la	humedad,	cortarla	en	piezas	y	envolverlas.	Sheila	se	sentía	muy	orgullosa	cuando
veía	las	pilas	de	mantequilla	en	los	estantes	de	la	lechería,	envueltas	en	el	papel	de	la
Granja	del	Sauce.

Ella	 y	 Fanny,	 asimismo,	 continuaban	 cuidando	 a	 las	 gallinas.	 Habían	 colocado
más	 huevos	 bajo	 otras	 dos	 gallinas	 cluecas,	 obteniendo	 nuevamente	 veinticuatro
nuevos	polluelos,	para	su	orgullo	y	delicia.	Ahora,	el	patio	de	la	granja	estaba	lleno
de	gallinas,	polluelos	y	patitos…	que	también	nadaban	alegremente	en	la	balsa,	desde
el	amanecer	hasta	el	crepúsculo.

Las	dos	niñas	vendían	muchos	huevos,	ganando	gran	cantidad	de	dinero.	Seguían
anotando	todos	los	huevos	y	las	ventas	en	la	vieja	libreta,	y	Sheila	se	crecía	de	gusto
cuando	les	mostraba	los	resultados	a	sus	padres.

Los	lechones	también	engordaban	rápidamente.	Todo	el	día	daban	vueltas	por	el
huerto,	y	la	marrana	se	mostraba	sumamente	contenta,	por	lo	que	los	niños	la	amaban
también,	a	pesar	de	su	fealdad.

Rory	 y	Benjy	 habían	 aprendido	 a	 cuidar	 de	 los	 caballos.	 Su	 padre	 decidió	 que
resultaría	una	buena	ayuda	durante	el	atareado	verano,	si	los	chicos	cuidaban	de	los
caballos	por	las	mañanas	en	lugar	de	Jim.	De	este	modo,	éste	podría	ocuparse	en	otras
labores.

Naturalmente,	 Rory	 y	 Benjy	 se	mostraron	 encantados	 con	 aquella	 decisión,	 ya
que	ambos	adoraban	a	sus	caballos.	Huracán,	Veloz	y	Hechicera	eran	sus	favoritos.

Fue	Jim	quien	les	enseñó	a	cuidarlos.
—Primero,	 situaros	cerca	del	caballo.	El	mejor	 lado,	claro	está,	es	el	 izquierdo.

Luego,	coged	el	cepillo	con	la	mano	izquierda	y	el	peine	con	la	derecha.	Así	mismo,
Rory.

—¡Vaya	 peine!	 —exclamó	 Penny,	 que	 lo	 estaba	 contemplando	 todo	 con	 gran
interés—.	A	mí	no	me	gustaría	peinarme	con	esto.
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—Tiene	las	púas	de	hierro	—se	explicó	Rory—.	¿Qué	más,	Jim?
—Empieza	 por	 la	 cabeza.	 Peina	 y	 cepilla,	 por	 turnos.	 Luego	 el	 cuello…,	 el

lomo…,	las	piernas	delanteras.	Así…,	muy	bien.	Frota	vigorosamente.	A	los	caballos
les	gusta.

Rory	 peinó	 y	 cepilló	 con	 fuerza.	 Esto	 le	 acaloró,	 pero	 no	 le	 importaba.	 Era
estupendo	 trabajar	 de	 este	 modo	 con	 los	 caballos.	 Era	 un	 verdadero	 trabajo	 de
hombres.

—Golpea	fuerte	el	peine	contra	el	establo	para	quitarle	la	porquería	y	el	pelo	—le
aconsejó	Jim.

Rory	 obedeció,	 limpiando	 así	 el	 peine.	 Los	 otros	 le	 estaban	 contemplando
embelesados.	Benjy	y	esperaba	su	turno	para	el	día	siguiente.

—Cuando	hayas	terminado	con	este	lado	del	caballo,	sigue	con	el	otro	—añadió
Jim—.	 Bien,	 ahora	 te	 dejo	 solo.	 Cuando	 hayas	 terminado	 con	Hechicera,	 dale	 de
comer.	Luego,	volveré	y	te	enseñaré	a	embridarla.

Transcurrió	 más	 de	 una	 semana	 antes	 de	 que	 Rory	 y	 Benjy	 supiesen	 cuidar
debidamente	a	los	caballos.	Pero	después	lo	hicieron	tan	bien	como	los	mozos,	y	su
padre	 se	mostró	muy	 satisfecho	de	 ellos.	Benjy	 era	mucho	mejor	que	Rory	porque
sabía	cuidar	bien	a	todos	los	animales,	y	éstos	le	querían	por	esto.

Penny	siempre	se	mostraba	interesada	cuando	veía	que	les	ponían	el	bocado	a	los
caballos.

—¿Por	qué	les	entra	tan	bien?
Jim	le	abrió	la	boca	a	Hechicera	y	le	enseñó	a	la	niña	los	poderosos	dientes	de	la

yegua.
—Mira,	aquí	hay	un	espacio	libre,	exactamente	entre	los	dientes	delanteros	y	los

posteriores	de	Hechicera…,	¿lo	ves?	Pues	aquí	es	donde	se	inserta	el	bocado.
—Oh	—exclamó	 Penny,	 entristecida—,	 ¿entonces,	 hay	 que	 sacarle	 los	 dientes

hacia	fuera	para	ponerle	el	bocado,	Jim?
El	mozo	se	echó	a	reír	a	carcajadas.	Penny	siempre	decía	cosas	muy	graciosas.
—No,	 no,	 nada	 de	 eso	—replicó	 Jim—.	Un	 caballo	 siempre	 tiene	 este	 espacio

libre,	donde	nunca	le	crecen	los	dientes	de	modo	que	el	caballo	no	tiene	que	sufrir	si
se	le	pone	el	bocado.

—Oh	—exclamó	 Penny—,	 cuando	 me	 alegro	 de	 que	 no	 haya	 que	 sacarle	 los
dientes	 hacia	 fuera.	 ¿No	 es	 estupendo	 que	 los	 caballos	 tengan	 los	 dientes	 de	 esta
manera?

Una	de	las	cosas	que	más	feliz	hicieron	a	Penny	aquel	verano	fue	la	llegada	de	los
tres	terneros.	Habían	nacido	en	la	granja.	Las	vacas	madres	se	llamaban	Campanela,
Estirada	y	Fontana,	y	eran	de	pelaje	colorado	y	blanco,	con	unos	ojos	pardos	muy
dulces.

Los	 terneros	 eran	 como	 sus	 madres,	 siendo	 realmente	 adorables.	 Penny	 iba	 a
verlos	veinte	veces	diarias,	al	menos.	Los	animalitos	 le	 lamían	 la	mano,	y	a	ella	 le
gustaba	mucho.	Eran	unas	bestezuelas	con	 las	que	podía	 jugar,	no	 tan	graves	como
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las	vacas,	siempre	dignas	y	serias.
—Papá,	 quiero	 cuidarme	 de	 los	 terneros	 —le	 rogó	 Penny,	 con	 toda	 seriedad,

cuando	supo	que	habían	nacido	los	terneros—.	De	veras.	Sheila	y	Fanny	se	cuidan	de
las	 gallinas,	 y	 no	 permiten	 que	 las	 ayude	 en	 absoluto.	 Rory	 y	 Benjy	 tienen	 los
caballos	a	su	cargo.	Yo	solamente	tengo	a	Mendruguito,	y	ahora	que	ya	come	hierba
ni	siquiera	tengo	que	alimentarlo	con	el	biberón.

—Pero,	querida	Penny,	eres	demasiado	pequeña	para	ayudarnos	con	eficacia	en
nada	—le	replicó	su	padre,	que	todavía	pensaba	que	era	sólo	una	cría—.	Sólo	tienes
ocho	años.

—Bueno,	no	es	culpa	mía	—lloriqueó	Penny—.	Ya	cumpliré	 los	nueve	 lo	antes
que	pueda,	pero	todavía	me	falta	un	año.	Yo	estoy	segura	de	que	podría	cuidarme	de
los	terneros,	papá.	Sacolín	dijo	que	podía.	Y	añadió	que	son	muy	fáciles	de	dominar,
si	se	les	enseña	desde	el	principio…

Al	 final,	 Penny	 obtuvo	 el	 permiso,	 aunque	Harriet	 la	 ayudaría	 al	 principio.	 La
niña	no	cabía	en	sí	de	gozo.

—Ah,	Mendruguito,	ahora	sí	que	me	han	encargado	de	una	verdadera	tarea,	como
a	 los	 demás	—le	 dijo	 al	 borreguito	 que,	 como	 de	 costumbre,	 la	 seguía	 por	 todas
partes—.	Ya	sé	que	tendrás	celos,	Mendruguito,	cuando	me	veas	darles	el	biberón	a
los	pequeños	terneros,	como	te	lo	daba	a	ti.

Harriet	ponía	la	leche	en	unos	cubos	para	los	tres	terneros,	los	cuales	se	pasaban
todo	 el	 día	 en	 los	 campos,	 si	 bien	 al	 anochecer	 eran	 conducidos	 a	 los	 cobertizos.
Penny	iba	con	Harriet	para	darles	la	leche.

—Fíjate	 bien	 cómo	 lo	 hago	 —le	 decía	 la	 buena	 cocinera,	 dejando	 los	 cubos
delante	de	los	terneros.	Todavía	no	saben	cómo	beber	la	leche…,	¡hace	tan	poco	que
han	 nacido!	Bien,	 yo	 se	 lo	 enseñaré.	 Estos	 terneros	 saben	mamar,	 pero	 tienen	 que
aprender	a	sorber.	Y	nosotras	tenemos	que	enseñarles.

—¿Cómo?	—se	admiró	Penny—.	Mendruguito	chupaba	en	la	botella…,	pero	los
terneros	no	pueden	hacerlo	porque	son	demasiado	grandes.

—Fíjate	en	mí	—repitió	Harriet.
Acto	 seguido,	metió	 los	dedos	en	un	cubo	de	 leche	hasta	que	dejaron	gotear	 el

blanco	líquido.	Luego	sostuvo	la	mano	junto	al	ternero	más	próximo.	Éste	no	se	dio
cuenta.	Harriet	le	colocó	sus	lechosos	dedos	contra	la	boca.	El	ternero	olió	la	leche	y
entreabrió	los	gruesos	labios.	Al	cabo	de	medio	segundo,	estaba	lamiendo	lo	mano	de
Harriet.

—Oh,	 pero,	 Harriet,	 de	 esta	 forma	 tardaremos	 años	 y	 años	 en	 alimentar	 a	 los
terneros	—exclamó	Penny,	contemplando	con	desmayo	los	cubos	de	la	leche.

Harriet	se	echó	a	reír.
—Fíjate,	Penny,	fíjate.
Harriet	 retiró	 lentamente	 la	mano	 hacia	 el	 cubo	 de	 leche.	 El	 ternero,	 deseando

lamérsela,	la	siguió	con	el	morrito.	Harriet	volvió	a	hundir	rápidamente	la	mano	en	el
cubo	 y	 tornó	 a	 ofrecérsela	 al	 ternero.	 Luego,	 mientras	 éste	 lamía	 frenéticamente,
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retiró	 la	 mano	 una	 vez	 más,	 metiéndola	 dentro	 de	 la	 leche.	 El	 ternero	 la	 siguió
golosamente…	¡y	metió	el	morro	en	el	cubo!

Lamió	 afanoso	 los	 dedos	 de	Harriet,	 pero	 como	 tenía	 la	 boca	 dentro	 del	 cubo,
también	comenzó	a	tragarse	la	leche	al	mismo	tiempo.

—Oh,	eres	muy	lista,	Harriet	—exclamó	Penny—.	Quita	ahora	la	mano,	a	ver	si
el	ternero	se	bebe	solo	la	leche.

Pero	 no	 fue	 así.	 Quería	 seguir	 lamiendo	 los	 dedos	 de	Harriet,	 a	 pesar	 de	 estar
bebiendo	 también	 leche.	 Por	 tanto,	 Harriet	 tuvo	 que	mantener	 la	 mano	 dentro	 del
cubo,	y	el	ternero	fue	lamiendo	y	bebiendo	glotonamente.

—Por	favor,	déjame	hacerlo	a	mí	con	el	segundo	ternero	—le	suplicó	Penny—.
Sé	que	sabré	hacerlo.

Harriet	se	lo	prometió,	y	ante	el	deleite	de	la	niña,	el	segundo	ternero	le	lamió	la
manita	y	la	siguió	ávidamente	hacia	la	leche,	como	había	hecho	su	compañero.

—Bravo	—aplaudió	Harriet—.	¡Éste	es	el	primer	paso,	Penny!	¡Los	terneros	ya
no	tardarán	mucho	en	acudir	corriendo	cuando	oigan	la	llegada	de	los	cubos!

Harriet	tenía	razón.	Los	terneros	pronto	aprendieron	a	beberse	la	leche,	y	cuando
Penny	dejaba	los	cubos	uno	a	uno,	tenía	que	procurar	que	los	hambrientos	terneros	no
chocaran	entre	sí.

Tenía	que	alimentarlos	tres	veces	al	día:	antes	del	desayuno,	a	mediodía,	y	antes
de	acostarse.	Pero	era	una	labor	muy	grata	y	a	la	niña	le	encantaba.	La	hacía	sentirse
importante	y	mayor	poder	hacer	una	labor	por	sí	sola.

Durante	nueve	semanas,	Penny	alimentó	a	los	terneros	tres	veces	al	día.	Les	daba
la	 leche	 separada,	 sin	 nata,	 y	 Harriet	 le	 enseñó	 a	 verter	 unas	 gotitas	 de	 aceite	 de
hígado	de	bacalao	en	los	cubos,	para	sustituir	la	falta	de	nata.	La	niña	siempre	medía
cuidadosamente	la	cantidad	de	aceite	de	hígado,	y	jamás	se	olvidaba	de	hacerlo.

Los	 lechoncitos	 también	 tenían	 su	 leche	 que	 les	 encantaba.	 Pero	 Penny	 estaba
contenta	porque	sus	terneros	se	bebían	mejor	leche	que	los	cerditos.	Cuando	tuvieron
ya	 dos	 meses	 sólo	 tuvo	 que	 alimentarles	 por	 la	 mañana	 y	 por	 la	 noche.	 Y	 ya	 no
tardarían	 en	 dedicarse	 a	 los	 alimentos	 sólidos:	 nabos,	 remolachas,	 zanahorias…
Penny	hacía	toda	clase	de	preguntas	y	estaba	segura	de	que	también	podría	cuidarse
de	los	terneros	cuando	fuesen	mayores.

Los	 animales	 crecían	 muy	 bien.	 Amaban	 a	 Penny,	 y	 tan	 pronto	 como	 la	 niña
aparecía	 en	 la	 valla	 del	 campo	 con	Mendruguito,	 los	 temeros	 corrían	 hacia	 ella,
agitando	sus	largas	colas	de	contento.	Tanto	si	la	niña	les	llevaba	comida	como	si	no,
se	alegraban	siempre	de	verla.

Por	 la	noche,	Penny	 iba	a	buscarlos	al	campo	y	 los	 llevaba	a	un	cobertizo	bien
ventilado.	Cuidaba	que	no	les	faltase	paja	abundante,	y	se	preocupaba	tanto	y	tan	bien
por	sus	terneros,	que	sus	hermanos	estaban	asombrados.
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CAPÍTULO	XIX
UNA	VISITA	A	SACOLÍN…	Y	UNA	TORMENTA

En	 junio,	 la	 vista	 de	 los	 campos	 de	 heno	 en	 la	 Granja	 del	 Sauce	 era	 una
hermosura.	 La	 hierba	 se	 balanceaba	 suavemente,	 y	 por	 todas	 partes	 se	 asomaban
tímidamente	 las	flores.	A	los	niños	 les	deleitaba	pasear	por	el	 lado	de	 los	setos	que
limitaban	 los	 prados.	Naturalmente,	 no	 les	 permitían	 andar	 por	 entre	 la	 hierba,	 por
temor	 a	 que	 estropeasen	 el	 heno…	 y	 tenían	 que	 mantener	 apartado	 también	 a
Mendruguito.

—La	cosecha	de	heno	de	este	año	será	excelente	—afirmó	el	padre	de	los	niños,
complacido—.	Esto	significa	que	tendremos	abundante	forraje	para	el	ganado	durante
el	 invierno,	 pudiendo	 alimentarlos	 bien.	 Bueno,	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 la
recolección,	tendréis	que	hacer	fiesta,	niños,	porque	todos	tendréis	que	ayudar.

—¡Hurra!	—gritaron	 los	 cuatro	 hermanos,	 encantados	 ante	 la	 idea	 de	 aquellas
vacaciones	inesperadas.

—Trabajaremos	 duramente	 —aseguró	 Rory—.	 Quiero	 sentir	 cansancio	 en	 los
músculos	de	los	brazos,	¿verdad,	papo?	De	esta	forma	se	endurecen.

Su	padre	tocó	los	bíceps	de	su	hijo	y	exclamó:
—¡Sí	están	ya	muy	fuertes!	—luego	miró	a	Rory	atentamente—.	¿Quién	diría	que

eres	el	mismo	muchachito	pálida,	flacucho	y	enclenque	del	año	pasado,	Rory?	Bien,
has	trabajado	mucho,	pero	ha	valido	la	pena	ante	tu	nuevo	aspecto.	Bien,	respecto	al
heno,	empezaremos	el	lunes,	porque	el	tiempo	es	ahora	magnífico.

—¿Sólo	puede	segarse	cuando	hace	buen	tiempo,	papaíto?	—intervino	Penny.
—Ya	conoces	el	dicho:	«Siega	el	heno	cuando	el	sol	brilla»	—repuso	su	padre—.

Sí,	 tenemos	 que	 cortarlo	 y	 acarrearlo	 mientras	 haga	 tiempo	 seco	 y	 cálido.	 La
humedad	no	te	sienta	bien,	ya	que	entonces	el	heno	necesita	otros	preparativos.

—Hay	 que	 cortarlo,	 engavillarlo,	 acarrearlo	 y	 amontonarlo,	 ¿verdad?	 —quiso
saber	Rory,	recordando	lo	que	había	sucedido	en	la	Granja	del	Cerezo	el	año	anterior
—.	Papá,	¿qué	sucede	si	el	heno	se	apila	antes	de	que	se	seque	completamente?

—Que	se	pone	muy	caliente	—repuso	su	padre—,	tanto	que	se	ennegrece	por	el
calor,	y	hasta	puede	incendiarse.	Recuerda	que	un	verano	ayudé	a	vuestro	tío	Tim	con
su	heno,	y	el	tiempo	era	tan	húmedo	que	fue	imposible	secarlo	por	completo.

—¿Y	qué	hicisteis?	—se	interesó	Rory.
—Tuvimos	 que	 colocar	 capas	 muy	 gruesas	 de	 paja	 en	 el	 montón	 de	 heno,	 a

medida	 que	 lo	 construíamos.	 Esto	 impidió	 que	 el	 heno	 se	 calentase	más	 porque	 la
paja	 absorbe	 la	 humedad.	 Sí,	 la	 paja	 es	 un	 espléndido	 forraje	 para	 el	 invierno,
recordadlo.

—Me	 gusta	 enterarme	 de	 tantas	 cosas	—exclamó	Rory—.	 Las	 recordaré	 todas
cuando	tenga	una	granja	de	propiedad.

Los	niños	 fueron	a	ver	a	Sacolín	aquel	domingo,	para	comunicarle	que	 la	siega
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del	heno	daría	comienzo	al	día	siguiente.	Pero	Sacolín	no	estaba	en	la	cueva,	por	lo
que	supusieron	que	se	encontraría	ya	en	su	hogar	del	árbol	junto	al	río.	Y	allí	fueron	a
buscarle.

El	hogar	del	árbol	de	Sacolín	era	un	sitio	estupendo.	Estaba	hecho	de	sauces	que,
aunque	 cortado	 de	 los	 árboles,	 tenían	 las	 hojas	 verdes,	 por	 lo	 que	 parecía	 como	 si
Sacolín	viviera	en	un	invernadero.	A	los	niños	les	gustaba	mucho	aquella	casita.	El
«salvaje»	 tenía	 dentro	 de	 la	 choza	 un	 camastro	 hecho	 de	 helechos	 y	 brezos.	 Pero
cuando	los	niños	llegaron	allí	no	vieron	a	Sacolín	por	ninguna	parte.

—¿Dónde	estará?	—preguntó	Benjy,	mirando	a	su	alrededor—.	¡Oh,	allí	está	 la
liebre!	¡Se	ha	trasladado	a	esta	choza	con	Sacolín!

La	 liebre	 estaba	 acurrucada	 en	 un	 rincón,	 medio	 asustada	 de	 los	 niños.	 Pero
cuando	Benjy	fue	hacia	ella,	no	huyó.	Sabía	que	era	un	amigo,	y	oyó	la	voz	del	niño,
tan	suave	y	gentil	como	la	de	Sacolín.	Permitió	que	la	acariciase	y	después,	con	unos
cuantos	saltitos	salió	de	la	choza,	para	internarse	en	el	bosque.

—Cojea	 un	 poco	 —admitió	 Benjy—,	 pero	 ha	 sido	 maravilloso	 que	 Sacolín
pudiera	salvarle	las	patitas.	Bien,	¿dónde	estará	Sacolín?

—Haz	que	lo	busque	Pillina	—le	aconsejó	Penny.
—Buena	idea	—aprobó	Benjy—.	¿Pillina,	dónde	está	Sacolín?
La	 ardilla	 estaba	 dando	 vueltas	 por	 toda	 la	 choza,	 buscando	 con	 el	 olfato	 a	 su

amigo	Sacolín.
—Pillina	—repitió	Benjy—,	busca	a	Sacolín,	¡busca,	busca!
Pillina	era	muy	lista.	Comprendió	lo	que	quería	Benjy,	porque	también	ella	quería

hallar	al	«salvaje».	Por	tanto,	se	encaramó	a	un	árbol,	buscando	con	la	vista	a	Sacolín.
Los	 cuatro	 niños	 no	 tardaron	mucho	 en	 ver	 a	 su	 amigo	 que	 iba	 remontando	 la

vereda	desde	la	orilla	del	río	con	Pillina	encaramada	en	su	hombro.
—Hola,	Sacolín	—le	gritaron—.	Pillina	te	ha	encontrado.
—Sí,	 me	 ha	 saltado	 encima	 y	me	 ha	 dado	 un	 buen	 susto	—rió	 Sacolín—.	 Yo

estaba	tumbado	junto	a	la	orilla,	contemplando	a	un	martín	pescador	atrapando	a	un
pez,	cuando	de	repente	esta	bribona	ha	aterrizado	en	mi	espalda.	He	comprendido	que
vosotros	estabais	por	aquí,	y	he	venido	a	buscaros.

Los	niños	acompañaron	al	«salvaje»	a	ver	el	martín	pescador.	Era	maravilloso	ver
cómo	estaba	encima	de	una	rama	inferior,	contemplando	al	pez	que	se	hallaba	en	el
agua	del	río.

—¡Ahí	va!	—gritó	Penny,	cuando	el	pájaro	verde	y	azul	se	zambulló	en	el	agua,
Al	cabo	de	un	segundo	estaba	de	vuelta,	con	un	pececillo	en	el	pico.	Lo	golpeó	contra
la	rama	y	lo	mató.	Después,	echó	a	volar	llevándose	su	presa.

—¿No	se	lo	come?	—preguntó	Penny.
—Ya	le	habría	gustado	—contestó	Sacolín—,	pero	tiene	un	nido	al	extremo	de	un

túnel	en	un	ribazo	próximo,	y	seguramente	su	esposa	estará	incubando	en	un	nido	de
huesos	de	pescado,	 calentando	 sus	blancos	huevecitos,	 esperando	que	 su	marido	 le
lleve	algo	de	comer.	¡Bueno,	hoy	tendrá	un	guisado	de	pescado!
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—Sacolín,	hemos	venido	a	comunicarte	una	cosa	—le	dijo	Benjy,	tumbándose	de
espaldas	y	estudiando	el	cielo	azul—.	¿Verdad	que	hace	un	tiempo	espléndido?

—¿Esto	es	lo	que	habéis	venido	a	comunicarme?	—inquirió	Sacolín,	asombrado.
—No,	 claro	 que	 no	—rió	Benjy—.	Hemos	 venido	 a	 decirte	 que	 vamos	 a	 tener

unos	días	de	vacaciones…,	por	lo	que	esperamos	que	vengas	a	vernos.
—¿Vacaciones?	¿Por	qué?	—se	extrañó	el	viejo—.	¿Tan	buenos	habéis	sido	en	la

escuela	que	os	han	premiado?	¡No	me	lo	creo!
Los	niños	se	echaron	a	reír.
—No	—le	explicó	Rory—,	pero	mañana	vamos	a	empezar	a	segar	el	heno.	Será

muy	distraído…
Sacolín	no	sonrió,	pareciendo	bastante	preocupado.
—¿Qué	pasa,	Sacolín?
—Espero	que	no	iréis	a	segar	el	heno	mañana	—replicóle	el	viejo	a	Penny,	que	le

había	formulado	la	pregunta—.	Mañana	por	la	noche	habrá	una	enorme	tormenta…,
con	 mucha	 lluvia.	 Será	 mejor	 que	 aplacéis	 la	 recogida	 del	 heno	 hasta	 fines	 de
semana,	aunque	ya	sé	que	ahora	se	halla	ya	a	punto.

—Sacolín,	 ¿cómo	 sabes	 que	 se	 avecina	 una	 tormenta?	 —se	 maravilló	 Benjy,
incorporándose—.	Si	hace	un	día	estupendo…	y	no	truena.

—De	acuerdo	—replicó	Sacolín—,	pero	recuerda	que	yo	vivo	constantemente	al
aire	 libre	 y	 sé	 cuándo	 va	 a	 cambiar	 el	 tiempo.	 No	 es	 posible	 vivir	 como	 yo,
estudiando	el	cielo	y	las	montañas	de	día	y	dé	noche,	sintiendo	la	caricia	del	viento	en
mis	mejillas,	 viendo	cómo	 florecen	 los	 árboles,	 sin	 saber	 exactamente	 cuándo	va	 a
cambiar	 el	 tiempo.	Y	 estoy	 completamente	 seguro	 de	 que	mañana	 por	 la	 noche	 se
desatará	 una	 tormenta,	 y	 si	 cortéis	 el	 heno	 mañana,	 quedará	 completamente
estropeado.	 El	 tiempo	 volverá	 a	 aclararse	 el	 martes,	 refrescará	 el	 viento,	 los	 días
volverán	 a	 ser	 calurosas,	 y	 el	 jueves	 o	 viernes	 podréis	 segar	 el	 heno	 con	 toda
seguridad.

—Tenemos	que	contárselo	a	papá	—gritó	Rory	al	instante—.	Oh,	Sacolín,	espero
que	estés	en	lo	cierto.	¡Vaya,	mañana	ya	no	tendremos	fiesta!

—Esto	no	importa,	si	se	salva	vuestro	heno,	¿verdad?
—Claro	que	no	—admitió	Rory—.	Bien,	será	mejor	que	nos	volvamos	a	casa	para

contarle	esto	 inmediatamente	a	papá,	o	empezará	a	disponer	 todas	 las	cosas	para	 la
siega	del	heno.

Los	niños	se	despidieron	de	Sacolín	y	corrieron	hacia	la	granja.
Una	 vez	 allí,	 fueron	 en	 busca	 de	 su	 padre,	 el	 cual	 se	 hallaba	 en	 el	 campo,

examinando	el	ganado.
—¡Papá!	 ¡No	cortes	 el	heno	mañana!	 ¡Habrá	una	 tormenta	y	 lloverá	a	 cántaros

por	la	noche!	—le	advirtió	Benjy—.	Sacolín	lo	ha	afirmado.
—Sacolín,	 ¿eh?	—repitió	 su	padre,	pensativo—.	Bien,	bien…,	no	 sé	qué	hacer.

Ya	lo	tengo	preparado	para	mañana…,	pero	Sacolín	siempre	predice	acertadamente	el
tiempo.	Ah,	ahí	viene	Davey,	el	pastor.	Llamadle	y	veamos	si	también	cree	que	habrá
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tormenta.
Los	niños	llamaron	a	Davey,	el	cual	se	aproximó	con	Granuja	a	sus	talones.	Los

otros	perros	estaban	vigilando	el	ganado.
—Davey,	 ¿qué	 opinas	 de	 segar	 el	 heno	mañana?	—le	 preguntó	 el	 padre	 de	 los

niños.
—La	hierba	está	a	punto	—repuso	el	viejo	pastor—,	y	el	tiempo	es	bueno.	Pero

temo	que	mañana	estalle	una	tormenta.
—¡Lo	mismo	que	ha	dicho	Sacolín!	—Penny	estaba	estupefacta.
Los	ojillos	de	Davey	parpadearon	rápidamente.
—¿Sí,	 Penita?	 Bien,	 no	 me	 extraña,	 porque	 él	 y	 yo	 nos	 pasamos	 días	 enteros

vigilando	el	 tiempo.	Las	nubes	dicen	muchas	cosas,	y	 también	 la	manera	cómo	 los
árboles	 se	 mueven	 con	 el	 viento;	 la	 sensación	 del	 aire,	 la	 vista	 de	 las	 montañas
lejanas.	Y	yo	 afirmo	que	habrá	 tormenta,	 y	muy	 fuerte.	Por	 tanto,	 señor,	 yo,	 en	 su
lugar,	no	segaría	el	heno	mañana,	y	esperaría	un	par	de	días,	hasta	que	 la	 lluvia	 se
haya	 secado,	 y	 pueda	 ser	 cortado	 con	 toda	 seguridad.	 Sería	 una	 lástima	 que	 se
malograra	una	cosecha	tan	buena.

—Gracias,	 Davey	—le	 despidió	 el	 padre,	 tras	 lo	 cual	 el	 viejo	 pastor	 se	 alejó
siempre	 seguido	 de	 su	 perro.	 Los	 cuatro	 niños	 contemplaron	 inquisitivamente	 a	 su
padre.

—Bueno,	no	hay	recogida	de	heno	—decidió	aquél—.	Veremos	si	hay	tormenta.
Si	 es	 así,	 me	 alegraré	 de	 no	 haberlo	 cortado,	 y	 en	 caso	 contrario,	 tampoco	 se
producirá	ningún	daño.	¡Lo	cortaremos	al	día	siguiente!

De	este	modo,	el	lunes	los	niños	asistieron	a	la	escuela.	Pero	no	dejaron	de	mirar
el	cielo.	Éste	estaba	radiante	y	sereno,	sin	una	sola	nube.

—Un	tiempo	perfecto	para	cortar	el	heno	—murmuró	Rory—.	Claro	que	tal	vez
haya	una	gran	tormenta	esta	noche.

Pero	cuando	aquella	noche	 los	niños	se	acostaron,	el	 firmamento	seguía	claro	y
sereno.	Sin	embargo,	su	mamá	se	quejó	de	dolor	de	cabeza,	y	Harriet	afirmó	que	la
leche	se	había	agriado.

—Se	acerca	una	tormenta	—predijo.	¡Y	sí	que	hubo	una	tormenta!	Los	niños	se
despertaron	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada,	 por	 el	 estruendo	de	 los	 horrísonos	 truenos.
Todos	se	quedaron	en	cama	con	los	ojos	muy	abiertos.	Luego,	se	produjo	un	vivísimo
relámpago,	que	alumbró	las	habitaciones.	Los	niños	saltaron	de	sus	camas	y	corrieron
a	las	ventanas.	A	todos	les	gustaba	contemplar	una	buena	tormenta.

El	 vendaval	 soplaba	 por	 entre	 los	 árboles	 con	 un	 curioso	 silbido.	 Y	 entonces
empezó	a	llover.	Al	principio	cayó	el	agua	a	gotas	muy	grandes,	y	después	arreció	de
manera	salvaje,	azotando	las	flores	y	los	árboles,	el	trigo	y	el	heno,	como	queriendo
aplastarlo	todo.

Los	truenos	no	dejaban	de	resonar	en	todo	instante,	y	los	relámpagos	se	sucedían
en	el	cielo	ininterrumpidamente,	alumbrando	la	campiña	hasta	el	horizonte.	Los	niños
estaban	 quietos,	 contemplando	 el	 silencio	 aquel	 magnífico	 espectáculo	 de	 la
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naturaleza.	Fanny	penetró	en	su	habitación,	temblando.
—Oh,	por	favor,	señorita	Sheila,	¿puedo	quedarme	con	ustedes?	—preguntó,	con

voz	asustada—.	No	puedo	despertar	a	tía	Harriet,	y	estoy	asustada.
—«¡Asustada!»	—exclamaron	 Penny	 y	 Sheila	 al	 unísono	 con	 asombro—.	 ¿De

qué	estás	asustada?
—¡De	la	tormenta!
—¿Por	 qué?	 —inquirió	 Penny—.	 ¡No	 te	 hará	 ningún	 daño!	 En	 cambio,	 es

magnífica.	¡Fíjate	bien!
—Oh,	no,	gracias	—replicó	Fanny,	acurrucándose	junto	al	armario—.	No	podría

aproximarme	a	la	ventana.
—¿Te	ha	hecho	algún	daño	una	tormenta?	—quiso	saber	Sheila—.	¿Verdad	que

no?	¿Entonces,	por	qué	te	asusta	tanto?
—Oh,	mi	madre	siempre	se	escondía	debajo	de	la	cama	cuando	tronaba	—explicó

Fanny—.	Y	esto	me	asusta	terriblemente.	Por	esto,	comprendí	que	una	tormenta	era
una	cosa	espantosa.

—¡Qué	graciosa	eres!	—se	burló	Sheila—.	No	estás	asustada	de	la	tormenta,	sino
de	lo	que	hacía	tu	madre…	No	seas	tonta.	Ven	y	mira.

Fanny	 obedeció…	 y	 cuando	 vio	 lo	 maravilloso	 que	 estaba	 el	 campo	 cuando
quedaba	iluminado	por	la	vivida	claridad	de	los	relámpagos,	se	olvidó	de	sus	temores
y	se	admiró	lo	mismo	que	los	demás.

—Palabra,	 ha	 sido	 excelente	 no	 haber	 segado	 hoy	 el	 heno	—afirmó—.	 De	 lo
contrario,	 la	 lluvia	 la	 habría	 empapado	 por	 completo,	 y	 nosotros	 habríamos	 tenido
que	girarlo	una	y	otra	vez	para	secarlo.	Ahora,	si	mañana	cambia	el	tiempo	y	hace	sol
y	viento,	se	secará	rápidamente	y	dentro	de	un	par	de	días	volverá	a	estar	a	punto	de
ser	segado.

—Sacolín	tenía	razón	—asintió	Rory—.	¡Siempre	la	tiene!	¡Y	me	alegra	de	que
hayamos	seguido	su	consejo!	¡Qué	bueno	e	inteligente	es	Sacolín!
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CAPÍTULO	XX
APILANDO	HENO	MIENTRAS	LUCE	EL	SOL

El	tiempo	volvió	a	aclararse	el	martes,	y	el	cielo	volvió	a	brillar,	muy	azul.
—No	hay	una	sola	nube	—exclamó	Sheila,	cuando	junto	con	Fanny	iba	a	dar	de

comer	a	las	gallinas—.	¡Ni	una!	Pero	fíjate	en	estos	charcos…	Anoche	debieron	caer
toneladas	y	toneladas	de	agua.

—Naturalmente	 —asintió	 Fanny—.	 Esta	 mañana	 la	 balsa	 de	 los	 patos	 está	 a
rebosar,	y	los	patitos	están	jugando	en	todos	los	charcos.	Sería	estupendo	tener	unos
pies	con	membranas	como	ellos	y	poder	chapotear	por	el	agua.

Sheila	se	echó	a	reír.
—Penny	siempre	suele	decir	cosas	parecidas,	Fanny.	Mira,	allí	está,	sacando	los

terneros	al	campo.	¡Penny!	¡Penny!	¿Está	todo	mojado	esta	mañana,	verdad?
—Sí	—le	contestó	Penny,	gritando—.	Y	la	hierba	me	empapa	el	calzado.	Tengo

los	 zapatos	 completamente	 mojados.	 ¡Qué	 bien	 no	 cortásemos	 ayer	 el	 heno!	 Hoy
habría	estado	todo	mojado.

Al	terminar	el	día,	el	sol	y	el	viento	ya	habían	secado	la	hierba.	Por	la	noche	sopló
una	fuerte	brisa	que	terminó	de	secarla,	de	modo	que	el	padre	de	los	niños	opinó	que
podrían	segar	el	jueves.

—¡Tendremos	vacaciones	hasta	el	martes!	—gritó	Rory,	con	 júbilo,	al	enterarse
de	la	noticia—.	¡Qué	estupendo!	Papá	dice	que	mañana	por	la	mañana	tendremos	que
levantarnos	 todos	 cuando	 amanezca	 para	 cortar	 el	 heno.	 Esta	 semana	 ayudaremos
todos,	hasta	mamá	y	Harriet.

Hechicero	y	Huracán	iban	arrastrando	la	máquina	que	segaba	la	hierba.	Ésta	caía
en	haces	detrás,	y	el	prado	no	tardó	en	quedar	tan	mondo	y	lirondo	como	las	ovejas
después	del	esquilado.	En	muy	poco	tiempo,	todo	el	heno	quedó	segado,	tornándose
de	un	color	verde	gris,	esparciendo	un	olor	muy	suave	por	el	ambiente.

—¡Me	 encanta	 el	 olor	 del	 heno!	—afirmó	 Sheila,	 olfateando	 el	 aire—.	No	me
extraña	que	al	ganado	le	guste	comérselo	en	invierno.	A	mí	también	me	gustaría.

El	heno	recién	segado	olía	espléndidamente,	sobre	todo	por	la	noche.	Estaba	tan
seco	que	el	granjero	dijo	que	sólo	necesitaba	ser	girado	una	vez.

El	 heno	 formaba	 largas	 hileras.	 Los	 niños	 jugaban	 por	 entre	 las	 mismas,
arrojándose	 unos	 a	 otros	 grandes	 puñados	 de	 heno,	 y	 enterrándose	 debajo	 de	 una
hierba	que	olía	tan	bien.

—No	 importa	 que	 nos	 revolquemos	 por	 el	 heno,	 ¿verdad,	 papá?	 —preguntó
Penny.

—No	—la	tranquilizó	su	padre—.	Cuanto	más	flojo	esté	el	heno,	mejor.	Vosotros
estáis	ayudando	a	secarlo.	Mañana	habrá	que	girarlo.

—¿Cómo	segaban	el	heno	antes	de	inventar	estas	máquinas?	—inquirió	Rory.	Y
añadió—:	¿Lo	hacían	a	mano?
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—Naturalmente	—le	explicó	su	padre—.	¡Y	era	una	labor	larga	y	agotadora!	Los
grandes	prados	de	heno	eran	segados	por	hombres	que	manejaban	las	hoces,	con	sus
hojas	curvadas	y	muy	afiladas,	provistas	de	un	mango	muy	grande,	y	tardaban	varios
días	 en	 segarlo.	 Nuestras	 modernas	 máquinas	 nos	 prestan	 un	 gran	 servicio.	 Ojalá
tuviera	otras	mucho	más…,	pero	cuando	la	granja	empiece	a	producir,	compraré	todo
lo	que	nos	falto,	y	vosotros	aprenderéis	a	utilizar	la	moderna	maquinaria	en	la	Granja
del	Sauce.

—Estupendo	—asintió	Rory,	muy	entusiasmado.
Al	día	siguiente,	todos	trabajaron	duramente	en	los	prados	de	heno,	volviendo	las

haces	de	heno	con	las	horcas,	de	modo	que	hasta	los	tallos	más	pequeños,	y	húmedos,
estuvieran	expuestos	al	sol.	El	heno	se	hallaba	en	muy	buen	estado	y	el	granjero	se
mostró	muy	complacido.	Luego	miró	al	cielo.

—Este	tiempo	tan	seco	y	caluroso	le	va	muy	bien	al	heno	—afirmó—.	Me	alegro
de	haber	seguido	el	consejo	de	Sacolín,	y	haber	aguardado	unos	días.

Sacolín	también	les	ayudaba	a	secar	el	heno.	Él	y	los	niños	se	divertían	mucho,
especialmente	 cuando	 encontraron	 a	 Penny	 y	Mendruguito	 dormidos	 juntos	 en	 un
rincón,	 enterrados	 cuidadosamente	 bajo	 un	 montón	 de	 aromático	 heno.	 Penny	 no
recordaba	dónde	estaba	cuando	se	despertó	y	se	encontró	debajo	de	tanto	heno.

—Debemos	 colocar	 el	 heno	 en	montoncitos	—ordenó	 el	 granjero—,	 formando
largas	hileras	por	todo	el	prado.

—Oh	—exclamó	Sheila,	desmayada—.	¡Esto	significa	muchísimo	trabajo!
—No	para	ti	—replicó	su	padre—.	Dejaremos	que	Huracán	lo	haga	por	nosotros.

Él	arrastrará	el	rastrillo	que	amontonará	el	heno.
Rory	 ayudó	 a	 Jim	 a	 conducir	 el	 rastrillo.	 Tenía	 unos	 tres	 o	 cuatro	 metros	 de

ancho,	con	dos	poderosas	ruedas	y	bastantes	dientes	de	acero.	Huracán	quedó	uncido
a	 la	máquina	y	pronto	comenzó	a	 trabajar.	El	caballo	era	guiado	por	Rory,	arriba	y
abajo	del	prado.

Penny	lo	contemplaba	todo	con	curiosidad,	y	de	cuando	en	cuando	correteaba	en
torno	a	la	máquina.

—Oh,	Rory,	qué	bien…	Estos	dientes	de	acero	recogen	todo	el	heno…
—Sí	—repuso	Rory,	con	orgullo—,	fíjate	en	lo	que	sucede.	El	rastrillo	está	lleno

de	heno,	entonces	yo	muevo	esta	manivela,	con	lo	cual	la	fila	de	dientes	se	levanta,	y
la	 carga	 de	 heno	 cae,	 formando	 una	 larga	 hilera	 en	 el	 campo.	 Es	 muy	 práctico,
¿verdad,	Penny?

El	rastrillo	realizaba	la	labor	de	seis	o	siete	hombres.	Jim	y	Rory	se	iban	turnando,
y	 pronto	 los	 prados	 de	 heno	mostraron	 una	 apariencia	magnífica	 con	 todo	 el	 heno
esparcido	en	grandes	montones.

Luego	había	que	construir	los	pajares…	o	sea	pequeñas	pilas	de	heno	en	el	prado.
Los	 niños	 ayudaron	 a	 la	 construcción,	 y	 cuando	 aquella	 noche	 abandonaron	 los
prados,	 estaban	 completamente	 fatigados	 pero	 muy	 felices,	 porque	 los	 pajares
componían	un	cuadro	muy	grato	a	la	vista,	tan	pacíficamente	asentados	en	medio	de
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los	 prados,	 como	 soñando	 en	 el	 sol,	 el	 viento	 y	 la	 lluvia,	 que	 les	 había	 ayudado	 a
crecer	cuando	el	heno	no	era	más	que	hierba.

—¿Qué	más	hay	que	hacer	ahora?	—quiso	saber	la	inquieta	Penny.
—Hay	 que	 edificar	 los	 grandes	 pajares	 —le	 contestó	 Sacolín,	 cogiendo	 a	 la

cansada	 niña	 y	 subiéndosela	 a	 la	 espalda—.	 Ya	 verás	 qué	 bueno	 es	 Billy
construyendo	 grandes	 pajares.	 Es	 el	 mejor	 constructor	 en	 muchos	 kilómetros	 a	 la
redonda.

—No	habría	nunca	pensado	que	edificar	un	pajar	fuese	tan	difícil	—se	admiró	la
pequeña,	adormilada	ya—.	Basta	con	amontonar	el	heno	cada	vez	más	alto.

Sacolín	se	echó	a	reír	de	buena	gana.
—Ya	verás	cómo	se	construyen,	y	entonces	no	te	parecerá	tan	fácil.
El	heno	fue	acarreado	al	balaguero	en	el	viejo	carro.	A	los	niños	esto	les	encantó.

Treparon	 a	 lo	 alto	 del	 carro,	 ya	 bien	 cargado,	 mientras	Hechicera	 iba	 haciendo	 «
clip-clop»	 por	 los	 senderos	 que	 olían	 a	 madreselva.	 Los	 setos	 rozaban	 el	 carro,
cuando	pasaba	por	veredas	muy	estrechas.

—¡Oh,	 qué	divertido	 resulta	 estar	 aquí	 arriba	—exclamó	Sheila—,	 con	 el	 heno
debajo	 de	 nuestros	 cuerpos,	 y	 el	 cielo	 azul	 de	 verano	 en	 lo	 alto!	 ¡Espero	 que	 a
Hechicera	no	le	importará	nuestro	peso!
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A	Hechicera	ciertamente	no	le	 importaba.	Para	ella	no	había	ninguna	diferencia
entre	 transportar	 cuatro,	 seis	 o	 doce	 chiquillos	 en	 el	 carro.	 Continuaba	 haciendo
resonar	los	cascos	por	el	camino	en	dirección	al	balaguero,	fuerte,	lenta	y	paciente.

Parte	del	heno	fue	almacenado	en	un	cobertizo,	pero	el	granjero	no	tenía	bastante
sitio	para	todo,	por	lo	que	hubo	que	construir	pajares.	Billy	tomó	el	mando	de	ello	al
momento.

Y	comenzó	la	construcción	del	primer	pajar.	Los	niños	lo	contemplaron	con	gran
interés.	Eran	un	pajar	muy	grande,	 de	 forma	oblonga.	Cuando	 estuvo	ya	muy	alto,
Billy	y	otros	dos	mozos	se	situaron	arriba.

—Tenemos	que	prensar	el	heno	tanto	como	podemos	—les	explicaron	a	los	niños
—.	Ah,	aquí	llega	otra	carga	en	el	carro.

El	carromato	se	detuvo	al	lado	del	pajar.	Rory	obtuvo	permiso	para	trepar	arriba
del	 carro	 y	 utilizar	 una	 horca.	 Tenía	 que	 arrojar	 el	 heno	 al	 sitio	 donde	 Billy	 lo
esperaba,	encima	del	pajar.

—Vigila	 bien	 la	 horca	 —le	 previno	 Jim—,	 ya	 que	 al	 principio	 puede	 ser
peligrosa,	hasta	que	uno	se	acostumbra	a	manejarla.

Rory	tuvo	mucho	cuidado.	Se	apartó	del	hombre	que	le	ayudaba,	a	fin	de	que	la
horca	 no	 le	 embistiese,	 y	 arrojó	 el	 heno	 diestramente,	 amontonando	 el	 heno	 con
firmeza	y	seguridad.	Y	el	pajar	cada	vez	subía	más	arriba.

Benjy	tuvo	que	dar	la	vuelta	al	pajar	con	un	rastrillo.
—Así	quitarás	el	heno	suelto	—le	dijo	Jim—.	De	esta	forma,	los	bordes	del	pajar

quedarán	 limpios.	¿Está	aquí	dentro	vuestro	padre?	Bravo.	Que	nos	diga	si	el	pajar
está	un	poco	inclinado,	y	lo	enderezaremos.

—El	año	próximo	 instalaré	un	ascensor	—profirió	el	granjero—.	De	este	modo
nos	ahorraremos	mucho	trabajo.

Rory	pensó	que	un	ascensor	sería	estupendo,	ya	que	mucho	antes	de	que	el	pajar
quedase	 terminado,	 estaba	 completamente	 agotado.	 ¡Le	 dolían	 los	 brazos	 de	 tanto
arrojar	heno	con	la	horca!

Billy	techó	bellamente	el	pajar	para	resguardarlo	de	la	lluvia.	Había	edificado	el
centro	de	la	parte	superior	mucho	más	elevado	que	los	bordes,	de	forma	que	la	lluvia
pudiese	 resbalar	 y	 caer	 fuera	 de	 los	 haces,	 tal	 como	 resbala	 por	 el	 tejado	 de	 un
edificio.

—¡Y	ahora	le	daré	el	toque	final!	—exclamó	Billy.
Los	niños	entonces	vieron	cómo	retorcía	un	poco	de	heno	y	empezaba	a	colocarlo

encima	del	pajar,	en	el	centro.	¡Era	una	corona!
—Ya	está	—se	ufanó	Billy—.	De	este	modo,	cualquiera	que	pase	por	aquí	sabrá

que	yo	he	construido	este	pajar,	ya	que	esta	corona	en	lo	alto	es	mi	firma.
—Me	parece	muy	bien	—aprobó	Penny,	admirada—.	Oh,	es	un	pajar	perfecto,	y

huele	 muy	 bien.	 ¡Cómo	 les	 gustará	 a	 los	 animales	 comerse	 este	 heno,	 cuando
empecemos	a	sacarlo	de	este	pajar	para	dárselo	a	ellos!

La	 época	de	 segar	 el	 heno	 terminó	cuando	concluyó	 la	 construcción	del	 último
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pajar,	y	el	granjero	y	los	mozos	se	mostraban	muy	complacidos.	En	el	balaguero	se
elevaban	tres	estupendos	pajares,	que	aseguraban	el	forraje	para	los	animales	durante
el	invierno.	Les	gustaba	pensar	que	no	les	faltaría	el	alimento.	A	los	niños	también	les
entusiasmaban	 los	 pajares,	 y	 a	menudo	 se	 acordaban	 de	 la	 balanceante	 hierba,	 tan
bella	 al	 impulso	del	viento,	 que	 ahora	 se	había	 convertido	 en	 los	 tres	pajares	de	 la
granja.

—Siento	 que	 se	 haya	 terminado	 la	 época	 de	 la	 siega	 del	 heno	—se	 condolió
Penny—.	 Ha	 sido	muy	 excitante.	 Estoy	 segura	 de	 que	 este	 año	 ya	 no	 habrá	 nada
semejante	en	la	Granja	del	Sauce.

—Espera	a	que	llegue	la	época	de	la	cosecha	—le	advirtió	Rory—.	¡La	cosecha	es
el	gran	acontecimiento	del	año!	¡Espera	hasta	entonces,	Penny!
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CAPÍTULO	XXI
LA	COSECHA

Aquel	 año,	 el	 verano	 fue	 cálido	y	 excelente.	Los	 cuatro	niños	 se	pusieron	cada
vez	 más	 tostados	 y	 bronceados,	 y	 Penny	 engordó	 tanto	 que	 Rory	 aseguró	 que
cualquier	día	la	confundirían	con	uno	de	los	cerditos.

¡Todo	crecía,	lo	mismo	que	los	niños!	El	trigo	y	el	trébol	estaban	altos	y	erguidos,
las	patatas	daban	gusto	de	ver,	y	las	otras	cosechas	también	se	mostraban	excelentes.

—Bueno,	esto	puede	ser	la	suerte	del	principiante	—comentó	tío	Tim,	el	día	que
estuvo	de	visita	en	 la	granja—,	pero	 lo	cierto	es	que	 tu	granja	está	muy	floreciente
este	año.	Mucho	más	que	la	mía.	A	mí	se	me	han	enfermado	cuatro	vacas,	de	manera
misteriosa,	y	el	trigo	crece	misérrimo.

—Bueno,	es	que	todos	los	niños	me	han	prestado	una	gran	ayuda	—reconoció	el
granjero—.	Sheila	se	cuida	magníficamente	bien	de	la	volatería	y	también	ayuda	en
la	lechería,	y	la	pequeña	Penny	saca	a	los	terneros	al	campo,	tan	bien	como	podrían
hacerlo	Jim	y	Billy.	En	cuanto	a	los	muchachos,	no	sé	qué	habría	hecho	sin	ellos.	Se
cuidan	de	los	caballos	y	trabajan	lo	mismo	que	los	hombres.

—Bien,	necesitarás	la	máxima	ayuda	cuando	llegue	la	época	de	la	recolección	—
le	recordó	 tío	Tim—.	Tienes	una	buena	cosecha	de	grano,	de	esto	no	hay	duda.	Sí,
este	año	ganarás	bastante	dinero,	y	podrás	adquirir	toda	la	maquinaria	por	la	que	tanto
suspiras.	¡Eres	un	hombre	feliz!

Cuando	el	verano	estuvo	en	su	plenitud,	el	granjero	fue	a	inspeccionar	los	trigales
con	los	niños.	Estaban	magníficos.

—Oh,	el	maíz	 también	 tiene	un	hermoso	color	dorado	—exclamó	Sheila—.	Me
gusta	mucho	ver	cómo	se	inclina	y	forma	oleaje	cuando	sopla	el	viento.

—Y	a	mí	me	gusta	su	susurro	—añadió	Penny—.	Me	hace	el	efecto	de	que	una
espiga	 de	 trigo	 le	 murmura	 algo	 al	 oído	 de	 su	 compañera,	 y	 que	 ésta	 escucha
atentamente	con	su	orejita.

Todos	se	echaron	a	reír.
—Una	espiga	de	trigo	no	puede	oír,	tonta	—exclamó	Rory.
—Bueno,	 pero	 las	 espigas	 siempre	 se	 inclinan	 unas	 hacia	 las	 otras	 como	 si

prestasen	atención	—insistió	Penny,	enrojeciendo.
—Has	tenido	una	buena	idea,	Penny	—aprobó	su	padre.
—Primero	el	trigo	fue	como	una	niebla	verdosa	sobre	el	prado	de	color	pardo	—

dijo	Sheila,	evocadora—.	Después	creció	y	se	espesó,	tornándose	más	verde.	Cuando
hubo	 crecido	 bastante	 para	 poder	 mecerse	 suavemente,	 semejó	 un	 océano.	 Luego,
creció	más	y	adquirió	este	bonito	color	dorado.	¿Está	ya	maduro,	papá?

—Sí	—asintió	su	padre,	arrancando	una	espiga	y	restregándola	entre	sus	manos
—.	Muy	maduro.	A	punto	para	la	recolección.

—¿Y	cómo	vamos	a	recolectarlo?	—quiso	saber	Rory—.	¿Con	hoces	o	guadañas?
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Siempre	he	deseado	utilizar	una	hoz…	«¡Zis,	zas,	zis,	zas!».	¡Abajo	todo	el	trigo!
—No	hay	duda	de	que	 era	 así	 como	 lo	hacían	hace	muchos	 años	—le	 atajó	 su

padre—.	Y	todavía	siguen	haciéndolo	así	en	las	granjas	pequeñas.	¡Pero	no	en	ésta!
Voy	 a	 pedirle	 a	 vuestro	 tío	 la	 segadora	 mecánica.	 Es	 muy	 vieja	 pero	 todavía	 nos
prestará	 un	 buen	 servicio.	 Y	 el	 año	 próximo,	 tal	 vez	 podremos	 comprar	 una	 más
moderna,	con	un	tractor.

—¿Cuándo	 empezaremos	 la	 siega?	—se	 interesó	 Penny—.	 Ahora	 tenemos	 las
vacaciones	de	verano	y	podremos	ayudarte.

—Empezaremos	esta	misma	semana	—decidió	su	padre—.	Telefonearé	a	tío	Tim
esta	 noche,	 para	 saber	 si	 puede	 prestarnos	 la	 segadora.	 Él	 todavía	 no	 puede	 segar
porque	sus	cosechas	van	un	poco	retrasadas	este	año.

La	próxima	excitación	fue	la	llegada	de	la	segadora	mecánica.	Llegó	traqueteando
y	 atronando	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	Granja	 del	 Sauce,	 arrastrada	 por	 dos
caballos.	Eran	dos	 animales	ya	bien	 conocidos	de	 los	niños.	Rory	 los	desunció	del
aparato	y	el	carro	que	lo	transportaba,	el	cual	regresó	con	ambos	caballos	a	la	Granja
del	Cerezo.

Los	niños	contemplaron	 la	 segadora	 llenos	de	curiosidad.	 Jim	 les	explicó	cómo
funcionaba.

—¿Veis	 esta	 barra	 tan	 larga	 que	 corre	 a	 unos	 centímetros	 del	 suelo?	 Es	 la
segadora.	 Fijaos	 en	 sus	 dedos	 de	 acero.	 Y	mirad	 esta	 otra	 barra…,	 es	 la	 cuchilla,
porque	 tiene	muchos	 cuchillos	 insertos	 en	 ella.	 Cuando	 la	 segadora	 se	mueve,	 los
cuchillitos	 pasan	 por	 entre	 los	 dientes	 de	 la	 segadora,	 y	 el	 trigo	 o	 maíz	 quedan
cortados	como	si	fuesen	talados	por	unas	enormes	tijeras.

—Oh,	qué	interesante	—exclamó	Rory—.	¿Y	qué	le	pasa	al	trigo	cortado	de	esta
forma?	¿Cae	al	suelo?

—No,	 cae	 sobre	 esta	 pequeña	 plataforma	 —le	 indicó	 Jim—.	 Tiene	 que	 ser
rastrillado	 por	 el	 hombre	 que	 va	 en	 el	 pescante.	 Después,	 el	 trigo	 segado	 lo	 va
recogiendo	 la	 gente	 que	 va	 detrás	 de	 la	 segadora,	 que	 se	 llaman	 los	 recolectores,
porque	recogen	el	trigo	y	lo	atan	en	gavillas.

—Tengo	 ya	 ganas	 de	 ver	 cómo	 funciona	 esta	 máquina	 —suspiró	 Benjy—.
¿Empezará	hoy,	Jim?

—Inmediatamente.	Precisamente,	ahora	voy	a	uncir	a	Hechicera	y	Huracán	a	la
segadora.	Ve	a	buscarlos,	Rory,	mientras	yo	voy	a	preguntarle	a	 tu	padre	qué	prado
hay	que	segar	primero.

Rory	 y	 Benjy	 fueron	 en	 busca	 de	 los	 caballos,	 que	 se	 hallaban	 en	 un	 prado
cercano,	esperando	la	hora	del	trabajo.	Los	chicos	los	condujeron	hacia	la	segadora	y
los	uncieron	a	la	máquina.

La	siega	tenía	que	comenzar	por	el	campo	donde	crecía	el	dorado	maíz.	Los	niños
se	reunieron	a	su	alrededor,	para	contemplarlo.	Billy	empuñó	las	riendas	y	guió	a	los
caballos.	 Jim	 iba	 sentado	 en	 la	 segadora	 con	 un	 rastrillo.	 La	 máquina	 comenzó	 a
funcionar,	impulsada	por	los	dos	poderosos	broncos.
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¡Cómo	caía	el	maíz!	Quedaba	cortado	tan	limpiamente	y	con	tan	pasmosa	rapidez
como	 si	 un	 enorme	 par	 de	 tijeras	 hubiera	 pasado	 por	 sus	 tallos.	 Jim	 empujaba	 las
espigas	fuera	de	la	máquina	a	medida	que	iban	cayendo	en	la	plataforma,	y	aquéllas
caían	al	suelo.

Detrás	de	la	segadora	iban	los	mozos	de	la	granja,	junto	con	la	madre,	Harriet	y
Fanny.	Sí,	todos	tenían	que	prestar	su	concurso	en	la	época	de	la	siega,	aunque	no	era
muy	 sencillo.	 Pero	 resultaba	muy	 agradable	 estar	 bajo	 los	 ardientes	 rayos	 del	 sol,
sudando	a	mares,	riendo	y	charlando.

Los	niños	miraban	qué	hacían	 los	«recolectores».	 Iban	reuniendo	 las	espigas	en
haces	apretados,	atándolos	con	paja.

—¡Yo	he	hecho	una	gavilla!	—dijo	de	repente	Penny.
Todos	dirigieron	allí	la	vista.	Seguro,	la	niña	había	conseguido	atar	unas	cuantas

espigas	por	el	tallo,	formando	una	gavilla,	más	pequeña	que	las	que	hacían	los	otros
recolectores,	pero	bastante	presentable.

—Vosotros	 podéis	 probar	 también	 a	 hacer	 gavillas	—les	 urgió	 la	madre—.	 Es
muy	sencillo.	Cuantas	más	hagáis,	mejor	para	el	maíz.	Una	vez	engavillado,	puede
formarse	en	pabellones.

Entonces,	 todos	 los	 niños	 se	 pusieron	 a	 la	 tarea,	 convirtiéndose	 también	 en
recolectores.	 Pronto	 aprendieron	 la	 lección,	 y	 fueron	 reuniendo	 las	 espigas	 en
gavillas,	aunque	Penny	lo	hacía	más	lentamente	que	los	demás.	No	tardaron	en	tener
bastantes	gavillas	como	para	formar	un	pabellón.

—¡Dieciséis	 gavillas	 para	 cada	 pabellón!	 —les	 indicó	 Jim,	 pasando	 con	 la
segadora—.	Poned	las	gavillas	por	parejas,	apoyadas	unas	contra	otras…	Así	mismo,
Rory.	¡Ya	veréis	los	pabellones	que	podréis	hacer,	chicos!

Penny	se	cansó	de	hacer	gavillas,	por	lo	que	le	permitieron	que	fuese	formando
los	pabellones.	A	la	niña	le	gustaba	esto.

—¿Verdad	que	quedan	bien	los	pabellones?	¡Es	lo	mismo	que	hacer	castillos	en	la
arena!

La	siega	y	la	recolección	y	el	atado	de	gavillas	continuó	todo	el	día.	El	granjero
quedó	muy	contento	con	la	labor	efectuada.

—El	 año	 próximo,	 cuando	 tengamos	 una	 gavilladora,	 no	 tendréis	 que	 trabajar
tanto.

—¿Por	qué?	—inquirió	Sheila—.	¿Es	que	la	gavilladora	hace	mucho	más	trabajo
que	la	segadora?

—Oh,	sí	—le	explicó	su	padre—.	No	sólo	corta	limpiamente	el	trigo,	sino	que	lo
reúne	 en	 gavillas,	 atándolas	 fuertemente	 con	 una	 cuerda,	 y	 luego	 va	 arrojando	 los
haces	 al	 suelo.	 Parece	 cosa	 de	 magia.	 Recorre	 todo	 el	 prado,	 dejando	 detrás	 las
gavillas.	 Por	 lo	 que	 el	 año	 próximo	 sólo	 tendréis	 que	 amontonar	 las	 gavillas
formando	pabellones,	ya	listos	para	ser	transportados	a	la	granja.

Cuando	todos	los	maizales	y	trigales	estuvieron	segados,	con	todos	los	pabellones
en	fila	al	sol	de	la	tarde,	todo	el	mundo	se	mostró	satisfecho.
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Sacolín	acudió	a	verlo	también	y	asintió	al	contemplar	aquella	excelente	cosecha.
—Espléndida	—opinó—.	Habéis	tenido	mucha	suerte	este	año.	Ya	dentro	de	poco

podréis	llevar	el	trigo	y	el	maíz	al	balaguero,	porque	está	completamente	seco.
El	«salvaje»	metió	 su	morena	y	 tostada	mano	dentro	de	un	haz	de	espigas.	Las

palpó	y	luego	retiró	de	nuevo	la	mano.
—Sí,	el	trigo	susurra	y	cruje	—dijo.	Penny	se	echó	a	reír.
—¿Por	qué	has	dicho	esto?	¿Es	que	el	trigo	susurra?
—Mete	la	mano	dentro	de	la	gavilla	—le	ordenó	Sacolín—.	Verás	entonces	cómo

cruje	y	qué	seca	está…	y	si	mueves	la	mano	oirás	un	susurro.	Sí…	¡el	grano	susurra
mucho	y	bien	este	año!
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Sacolín	 y	 el	 granjero,	 seguidos	 por	 los	 cuatro	 chiquillos,	 fueron	 moviendo	 las
otras	espigas	del	prado,	comprobando	que	el	grano	estaba	a	punto	de	ser	transportado.

—Mañana	 lo	 acarrearemos	—decidió	 el	 granjero—.	 El	 tiempo	 es	 excelente…
¡Caramba,	vaya	verano	que	hemos	gozado!

Al	día	siguiente,	enviaron	los	carros	a	los	prados,	a	fin	de	cargar	el	grano.	Jim	y
Billy	 empuñaron	 las	 horcas	 y	 arrojaron	 diestramente	 las	 gavillas	 en	 los	 carros.
Trabajaban	con	suma	facilidad	y	limpieza,	por	lo	que	daba	gusto	contemplar	su	labor.
La	horca	 levantaba	una	gavilla	 y	 la	 echaba	 al	 carro…	y	 luego	volvía	 a	 abatirse	 en
busca	 de	 otra	 gavilla.	 Otro	 mozo	 estaba	 en	 el	 carro	 para	 disponer	 las	 gavillas	 a
medida	que	iban	llegando.	De	no	apilarlas	bien,	el	carro	podía	volcar	bajo	su	ingente
carga,	una	vez	comenzara	a	moverse.

El	 trabajo	 fue	 fácil	 mientras	 hubo	 poco	 grano	 en	 el	 carromato,	 pero	 cuando
comenzó	a	llenarse,	y	las	gavillas	fueron	amontonándose	cada	vez	más	arriba,	Jim	y
Billy	tuvieron	que	trabajar	más	enconad	amente,	por	encima	de	sus	cabezas.	Pronto,
el	carro	gimió	bajo	el	peso	del	trigo,	bien	amontonado	en	su	interior.

—¡Vamos,	 Benjy!	—le	 gritó	 Jim—.	 El	 carro	 está	 lleno.	 Ya	 puedes	 llevarlo	 al
balaguero.

Benjy	 y	 Rory	 corrieron	 junto	 a	 los	 caballos	 uncidos	 al	 carro.	 Sheila	 y	 Penny
treparon	 a	 lo	 alto.	 No	 resultaba	 una	 carga	 tan	 suave	 como	 la	 del	 heno,	 pero	 era
agradable	 estar	 allí	 sentadas,	 mientras	 el	 carro	 gruñía,	 crujía	 y	 parecía	 quejarse,
traqueteando	por	los	senderos.

El	grano	quedó	amontonado	en	el	balaguero,	listo	para	ser	debidamente	apilado;	y
luego,	 el	 carro	 volvía	 al	 prado	 para	 volver	 a	 recoger	 una	 nueva	 carga.	 Cuando	 el
segundo	carro	estuvo	ya	lleno	de	gavillas,	y	Rory	y	Benjy	hubieron	desuncido	los	dos
caballos,	llevando	el	segundo	carro	al	patio,	dejaron	el	primer	carromato	en	el	campo
para	que	volviesen	a	llenarlo.

Era	una	distracción	maravillosa.	Y	cada	vez,	las	chicas	iban	subidas	en	el	carro,
muy	erguidas	al	aire.	Su	madre	las	vio	y	sonrió.

—¡Nuestra	cosecha!	—exclamó,	gozosa,	cuando	llegó	la	última	carga—.	Vamos
adentro,	y	esta	noche	os	regalaré	con	una	suculenta	cena	para	brindar	por	la	próspera
cosecha.	¡Todos	estáis	agotados	y	hambrientos	y	os	lo	merecéis!

Entraron	 todos,	 incluso	 los	mozos	de	 la	granja,	 cansados	pero	 felices	porque	 la
cosecha	 se	 había	 salvado.	 ¡Hay	 que	 ver	 lo	 que	 comieron	 y	 bebieron,	 ya	 que	 todos
estaban	muy	cansados,	hambrientos	y	sedientos!

Los	niños	se	durmieron	tan	pronto	como	sus	cabezas	tocaron	la	almohada.
—¡Ha	sido	el	día	más	estupendo	del	año!	—le	dijo	Sheila	a	Penny,	cuando	se	le

cerraban	ya	los	ojos—.	¡Nuestra	primera	cosecha!	¡El	día	más	estupendo	del	año!
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CAPÍTULO	XXII
EL	VERANO	SE	ACABA

Jim	y	Billy	construyeron	una	especie	de	pajares	para	el	grano.	Y	naturalmente,	los
niños	les	ayudaron.	No	podía	hacerse	nada	en	la	granja	sin	su	ayuda.

Era	 divertido	 ver	 cómo	 iban	 creciendo	 los	 montones	 de	 grano.	 Primero
construyeron	los	cimientos,	disponiendo	las	gavillas	limpiamente	en	la	debida	forma
del	pajar.	Luego,	Billy	se	situó	en	el	centro	y	cogió	las	gavillas	a	medida	que	se	las
entregaba	Jim,	con	la	horca.	Billy	iba	disponiéndolas	en	un	círculo,	pero,	como	ahora
trabajaba	ya	desde	fuera,	cada	vez	poniendo	las	gavillas	menos	derechas,	hasta	que	en
el	borde	se	hallaban	hacia	abajo.

Entonces,	Billy	se	arrodilló	para	continuar	su	labor,	y	él	y	Jim	conjuntamente	no
tardaron	en	levantar	el	enorme	montón.

—Supongo	que	vosotros,	 chiquillos,	pensaréis	que	es	muy	 fácil	 edificar	uno	de
estos	montones,	¿verdad?	—les	preguntó	Billy.

—Oh,	 no	 —replicó	 Rory,	 dubitativamente—.	 Más	 bien	 lo	 encuentro	 difícil.
Primero	 hay	 que	 colocar	 las	 gavillas,	 con	 las	 puntas	 hacia	 abajo	 y	 una	 cierta
inclinación…	y	Billy	¿ya	sabes	que	has	hecho	el	centro	del	montón	más	alto	que	el
reborde?

—Oh,	sí,	lo	he	hecho	a	propósito.	A	esto	se	le	llama	conservar	el	corazón	lleno	en
un	pajar.	De	lo	contrario,	la	lluvia	penetraría	en	su	interior.

Jim	y	Billy	llevaron	la	punta	del	pajar	hasta	cierto	límite,	y	ataron	firmemente	las
gavillas	entre	sí.

—¿Ya	está	listo?	—inquirió	Penny.
—Oh,	 no,	 aún	 hay	 que	 techarlo	 y	 amarrarlo	 —repuso	 Billy—.	 Todavía	 falta

bastante.
Billy	techó	y	amarró	firmemente	las	gavillas,	tal	como	había	techado	el	tejado	de

la	granja.	Empezó	por	las	espigas	del	montón	y	fue	ascendiendo	en	su	tarea.	Jim	le
pasaba	de	cuando	en	cuando	un	poco	de	agua	y	él	iba	mojando	la	paja,	ya	que	estaba
demasiado	seca.	Luego	comenzó	a	techar,	ayudándose	de	un	palo,	no	tardaron	mucho
en	rematar	su	obra	maestra.
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Acto	seguido,	él	y	Jim	amarraron	fuertemente	todo	el	montón.	Primero	ataron	una
cuerda	en	torno	a	las	gavillas,	por	la	parte	de	abajo.	Luego	amarraron	firmemente	el
techo,	dándole	muchas	vueltas	a	la	cuerda,	formando	un	curioso	dibujo,	y	finalmente
ataron	la	cuerda	por	debajo	de	las	gavillas.

—¡Un	 montón	 perfecto!	 —aplaudió	 Benjy—.	 Seguro	 que	 la	 lluvia	 no	 podrá
penetrar	en	él.

—Seguro	que	no	—repitió	Billy—.	Ahora	levantaremos	otro	montón.
—¿No	vas	a	ponerle	una	corona	a	éste?	—inquirió	Penny,	desalentada.
—Ahora	no	hay	tiempo	—contestó	Billy—.	Tengo	que	empezar	seguidamente	el

siguiente	montón,	pero	cuando	tenga	tiempo	por	las	noches	pondré	mi	marca	en	cada
uno,	Penny.	Ah,	ya	verás	las	doradas	coronas	encima	de	cada	montón.

Billy	mantuvo	 su	 palabra,	 y	 cuando	 todos	 los	montones	 estuvieron	 terminados,
muy	sólidos	y	dorados	en	el	balaguero,	Billy	remató	su	obra	con	sendas	coronas	de
paja.

—Me	gustaría	hacerlo	—suspiró	Penny—.	Tiene	que	ser	tan	bonito	poder	firmar
con	una	corona	en	un	montón,	como	éstas…

—Yo	no	pondría	mi	señal	en	ninguno	a	menos	que	estuviese	perfecto	—replicó
Billy.	 Había	 recortado	 los	 montones	 con	 sus	 grandes	 podaderas	 y	 estaba	 muy
orgulloso	de	los	mismos.

Las	 gallinas	 de	 Sheila	 se	 mostraron	 muy	 satisfechas	 de	 corretear	 por	 el	 patio
cuando	los	montones	estuvieron	concluidos.	De	este	modo	tenían	mucho	grano	para
picotear,	y	muchos	para	escarbar.	Y	todas	las	aves	atronaban	el	aire	con	sus	cloqueos,
y	ponían	más	huevos	que	nunca.

—El	buen	grano	 siempre	hace	que	 las	gallinas	pongan	bien	—sentenció	Fanny,
que	contaba	los	huevos	y	los	anotaba	en	la	libreta.

Los	 tres	 terneros	 de	 Penny	 ya	 habían	 crecido.	 Estaban	 en	 los	 campos	 con	 las
vacas,	divirtiéndose	mucho,	persiguiéndose	unos	a	otros,	y	a	veces	embistiendo	a	las
vacas.	Y	siempre	corrían	cuando	veían	a	Penny,	y	la	niña	los	quería	muchísimo.

¡Mendruguito	se	había	convertido	ya	en	una	ovejita!	Ya	no	parecía	un	mendrugo,
sino	una	oveja	de	importancia,	muy	mayor.	Jim	opinó	que	lo	mejor	sería	devolverlo	a
la	colina,	y	Penny	asintió	tristemente.

—Era	tan	agradable	que	me	siguiese	por	todas	partes…	Cuando	era	Mendruguito
era	 estupendo,	 sobre	 todo	 cuando	 pude	 darle	 el	 biberón.	 Los	 animales	 crecen	 con
demasiada	 rapidez…	mucho	más	 que	 los	 niños.	Vaya,	 si	 ha	 crecido	 en	muy	 pocos
meses…	y	sin	embargo,	a	mí	todavía	me	quedan	muchos	años	para	ser	mayor.	¡Qué
suerte	tienen	los	animales!

—No	lo	creas	—objetó	Sacolín—.	Es	preferible	ser	pequeño	mucho	tiempo.	¡De
este	modo	aprendes	mucho	más!

Pero	 los	 niños	 no	 estuvieron	 de	 acuerdo	 con	 estas	 palabras.	 Pensaban	 que	 era
preferible	ser	como	los	animales	y	no	tener	que	estudiar	tanto.

Aunque	Mendruguito	era	ya	una	oveja,	siempre	corría	al	lado	de	Penny	cuando	la
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veía.	 Balaba	 de	 alegría	 y	 saltaba	 a	 su	 alrededor,	muy	 juguetón.	 Penny	 estaba	muy
satisfecha	de	que	Mendruguito	se	acordase	de	ella.

—Pero	me	entristece	pensar	que	el	año	próximo	ya	será	toda	una	oveja,	y	que	ya
no	 podré	 reconocerle	 —le	 confió	 a	 Davey—.	 Y	 echara	 mucho	 de	 menos	 a	 mi
borreguito	Mendruguito.

—No,	Penita	—replicó	el	pastor—.	¿Y	sabes	por	qué?
—No,	¿por	qué?
—Porque	 tendrás	 otros	 borreguitos	 a	 quienes	 cuidar	—sonrió	 Davey—.	 Yo	 te

daré	uno	o	dos,	porque	 los	cuidas	muy	bien.	Por	 tanto,	no	estés	 triste	y	espera	a	 la
próxima	primavera,	y	los	nuevos	Mendruguitos…	a	los	que	tendrás	que	alimentar	con
el	biberón.

—Oh,	 sí	—exclamó	 la	 niña,	 gozosa—.	 Es	 una	 buena	 idea,	 Davey.	 Siempre	 es
mejor	mirar	hacia	delante	y	no	hacia	atrás	con	tristeza.

—Así	 es	 la	 vida	 de	 la	 granja	—concluyó	 Davey—.	 Siempre	 contemplamos	 el
futuro,	 pensando	 cómo	 serán	 las	 próximas	 cosechas,	 esperando	 que	 los	 animales
estén	en	buen	estado…	y	proyectando	toda	clase	de	cosas.

A	 los	 cuatro	 niños	 les	 encantaron	 los	 meses	 de	 verano,	 especialmente	 cuando
maduró	 la	 fruta.	Ayudaron	 también	a	 la	 recolección	de	 los	 frutos,	y	Penny	se	 tragó
tantas	ciruelas	que	estuvo	un	par	de	días	enferma.

La	recolección	de	manzanas	era	la	más	importante	en	la	Granja	del	Sauce.	En	la
huerta	 había	 estupendos	 manzanos,	 llenos	 de	 frutos,	 aunque	 el	 año	 no	 había	 sido
excesivamente	propicio.

—El	 año	pasado	dieron	más	 frutos	 todavía	—afirmó	 Jim—.	Pero	 es	 difícil	 que
hagan	 lo	 mismo	 dos	 años	 seguidos.	 Pero	 todavía	 tenéis	 muchas	 manzanas,	 para
guardar	y	para	vender.

Los	niños	se	dedicaron	a	arrancar	las	manzanas	de	los	árboles.	La	huerta	no	era
muy	grande,	y	todavía	estaban	de	vacaciones,	por	lo	que	afirmaron	que	podían	estar
toda	una	semana	recogiendo	la	fruta	y	almacenándola.

—Sí,	 nosotras	 también	 os	 ayudaremos	 —se	 ofreció	 Sheila	 al	 momento—.
Vosotros,	 chicos,	 os	 subiréis	 a	 los	 árboles,	 y	 Penny	 y	 yo	 nos	 quedaremos	 abajo,	 y
recogeremos	las	manzanas.

El	granjero	les	concedió	un	permiso	para	arrancar	la	fruta.
—Pero	 recordad	 bien	 esto	 —añadió—:	 Todo	 el	 secreto	 para	 que	 la	 fruta	 se

conserve	bien	y	no	se	estropee	es	no	golpearla.	¿Lo	recordaréis?	Coged	las	manzanas
con	delicadeza,	y	si	os	cae	alguna,	ponedla	aparte	para	comerla	en	seguida.	No	quiero
almacenar	ninguna	que	esté	podrida.

Los	niños	siguieron	este	consejo.	Los	chicos	las	cogían	con	todo	cuidado,	de	pie
en	 las	 escaleras,	 y	metiendo	 las	 frutas	 en	 unos	 grandes	 cestos	 que	 colgaban	 de	 las
ramas.	 Luego,	 cuando	 estaban	 llenos,	 los	 entregaban	 a	 las	 niñas,	 que	 estaban
aguardando	en	el	suelo.

Sheila	y	Penny	elegían	las	manzanas	cuidadosamente.	Todas	aquellas	que	estaban
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picoteadas	 por	 los	 pájaros	 o	 comidas	 para	 las	 avispas	 las	 dejaban	 aparte	 para	 que
Harriet	las	emplease	en	la	cocina.	Y	las	que	caían,	también	las	apartaban.

—Bien,	 éstas	 son	 excelentes	 —dijo	 Sheila,	 mirando	 un	 enorme	 montón	 de
manzanas—.	Tenemos	que	 llevarlas	 al	 desván.	Allí	 las	 colocaremos	 separadamente
y…	¡oh,	qué	torpe	eres!	Has	dejado	caer	una.	Ésta	la	pondremos	en	el	montón	de	las
estropeadas.

El	 desván	 no	 tardó	 en	 oler	 estupendamente.	 Las	 niñas	 habían	 dispuesto	 las
manzanas	en	largas	hileras.

—Que	 no	 se	 toquen	 unas	 a	 otras,	 si	 es	 posible,	 Penny	—le	 advirtió	 Sheila—.
Porque	si	no,	una	podrida	puede	pudrir	a	todas	las	demás.

El	granjero	acudió	a	contemplar	su	labor	y	quedó	muy	complacido.
—Seguro,	 son	 estupendas.	 Y	 las	 habéis	 separado	 muy	 bien.	 No	 hay	 ninguna

picoteada	aquí.	De	este	modo,	tendremos	pastel	de	manzanas	hasta	el	mes	de	mayo,
porque	las	manzanas	son	una	fruta	que	se	conserva	muy	bien.

Los	niños	trabajaron	mucho	para	almacenar	y	seleccionar	las	manzanas,	y	como
pago	les	permitieron	comer	tantas	como	quisieran.

Penny	se	comió	tantas,	que	sus	hermanos	le	dijeron	que	acabaría	por	convertirse
en	una	manzana.

—Ya	 tienes	 las	 mejillas	 como	 dos	 manzanetas	 coloradas	 —le	 indicó	 Rory—.
Tienes	que	andar	con	mucho	cuidado,	Penny.

La	 niña	 fue	 a	 contemplarse	 a	 un	 espejo	 y	 vio	 que,	 efectivamente,	 sus	mejillas
estaban	tan	sanas	y	coloradas	como	un	par	de	manzanas.

—¡Oh,	Dios	mío,	sí	que	he	de	tener	cuidado!	—exclamó.
Y	la	pobre	Penny	ya	no	comió	tantas	manzanas	como	antes…	pero,	como	dijo	su

madre,	seis	o	siete	manzanas	cada	día	no	podían	perjudicarla,	y	ésta	fue	la	cifra	que
Penny	siguió	aún	comiendo	cada	día.
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CAPÍTULO	XXIII
¡BUENA	SUERTE,	GRANJA	DEL	SAUCE!

El	año	prosiguió	adelante.	Llegó	septiembre	y	de	nuevo	se	reanudaron	las	clases.
Todas	 las	 cosechas	 habían	 sido	 recolectadas	 y	 almacenadas.	 Las	 patatas	 también
fueron	recogidas,	y	el	granjero	estaba	muy	orgulloso	y	satisfecho.	Las	remolachas	no
se	habían	dado	tan	bien,	porque	muchas	semillas	no	habían	germinado.	Pero	esto	era
bastante	corriente	con	las	remolachas.

—Tenemos	 que	 arrancarlas	 antes	 de	 que	 lleguen	 las	 heladas	—afirmó,	 cuando
llegó	el	otoño.

Por	tanto,	arrancaron	todas	las	remolachas	y	las	almacenaron	cuidadosamente	en
unos	pozos,	que	cubrieron	con	tierra	y	paja.

—Las	 ovejas	 y	 el	 ganado	 estarán	 encantados	 este	 invierno	 —comentó	 Billy,
mientras	 almacenaba	 las	 enormes	 raíces	 en	 los	 pozos—.	 Los	 nabos	 también	 les
gustaban	 mucho.	 Ya	 los	 tengo	 almacenados	 en	 un	 pozo,	 en	 medio	 de	 un	 campo.
Habrá	muchos	para	todos	los	animales.

Cuando	llegaron	los	primeros	días	de	diciembre,	en	la	Granja	del	Sauce	apareció
una	gran	máquina,	iba	arrastrada	por	un	tractor	que	hacía	mucho	ruido	al	recorrer	los
estrechos	senderos.

—¿Qué	es?	—inquirió	Rory.
—Una	 trilladora	 —le	 contestó	 el	 granjero,	 muy	 contento—.	 La	 alquilé	 a

principios	de	diciembre,	y	aquí	está.	Sirve	para	trillar	el	grano	para	nosotros.
—¿Por	qué	no	le	pediste	una	a	tío	Tim?
—No	 tiene	 ninguna.	 Los	 granjeros	 no	 suelen	 poseer	 trilladoras.	 Es	más	 fácil	 y

barato	alquilarlas.	Van	de	granja	en	granja.	Ahora	nos	ha	llegado	el	turno	a	nosotros.
—¿Pero	para	qué	 la	necesitamos?	—preguntó	Penny—.	 ¡Si	ya	 tenemos	el	 trigo

amontonado!
—Ah,	 pero	 hay	 que	 separar	 el	 grano	 de	 las	 espigas	—replicó	 su	 padre—.	 No

podemos	comérnoslo	tal	como	está…	¿o	te	gustaría	de	este	modo?
—No,	gracias	—negó	Penny—.	Pero	nosotros	no	nos	comemos	el	grano,	¿verdad,

papá?	Las	gallinas,	sí.
—Bueno,	 se	 lo	 venderemos	 al	 molinero,	 el	 cual	 lo	 convertirá	 en	 harina,	 y

entonces	les	compraremos	esta	harina	para	hacer	nuestro	pan,	nuestros	pasteles	y	todo
lo	demás.

El	aire	no	tardó	en	atronar	con	el	zumbido	poderoso	de	la	trilladora.
—Ya	está	 funcionando	—les	anunció	 su	padre—.	Cuando	volváis	de	 la	escuela

podréis	ir	a	verla.
Los	niños	corrieron	hacia	casa	al	salir	del	colegio.	Se	dirigieron	apresuradamente

al	 patio,	 donde	 se	 hallaban	 los	 montones	 de	 grano,	 y	 entonces	 observaron	 cómo
funcionaba	la	trilladora.	Cerca	se	hallaba	el	tractor	que	había	arrastrado	a	la	máquina.
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Cuando	Pillina	oyó	aquel	alboroto	huyó	del	hombro	de	Benjy	y	trepó	a	su	árbol.
Estaba	 verdaderamente	 asustada.	 Penny	 también	 lo	 estaba,	 aunque	 no	 tardó	 en
envalentonarse	y	acercarse	a	ver	qué	sucedía.

Era	muy	 interesante.	Billy	 estaba	 en	 un	montón,	 ahorquillando	 las	 gavillas	 que
tan	cuidadosamente	había	apilado.	Se	las	arrojaba	a	Jim,	quien	rápidamente	cortaba
las	ataduras	que	unían	las	espigas	entre	sí.	Después	metía	las	espigas	en	la	trilladora,
las	cuales	caían	dentro	de	un	tambor	que	iba	dando	vueltas	a	gran	velocidad,	el	cual
tenía	seis	largos	brazos	o	«batanes»,	que	golpeaban	el	trigo,	apartando	el	grano	de	la
paja.

El	grano	iba	cayendo	dentro	de	otra	máquina	llamada	la	aventadora,	donde	la	paja
era	 separada	 del	 grano	 por	 completo.	Después,	 el	 trigo	 iba	 cayendo	 en	 unos	 sacos
dispuestos	 por	 el	 mismo	 agujero.	 Era	 estupendo	 contemplar	 el	 trigo	 amarillento
dentro	de	los	sacos.	Tan	pronto	como	uno	estaba	lleno,	el	granjero	lo	dejaba	a	un	lado
y	cogía	otro	vacío.	Rory	y	Benjy	comenzaron	a	ayudarle.	Era	muy	divertido.

La	paja	quedaba	suelta,	siendo	amontonada	en	un	cobertizo.
—Servirá	para	los	establos	este	invierno	—dijo	Rory.
—Sí,	la	batearemos	y	también	servirá	como	forraje	—añadió	Jim—.	¡Del	trigo	no

se	desperdicia	nada!	¡Ni	tampoco	del	maíz!
—¿Y	las	pajuelas?	—preguntó	Sheila,	que	veía	que	también	los	ponían	en	unos

sacos.
—Ah,	mi	esposa	se	cuidará	de	esto	—contestó	Billy—.	Nuestros	colchones	son

precisamente	 de	 pajuela,	 y	 cada	 año	 la	 renovamos.	 ¡También	 tendremos	 buenos
colchones	este	año!

—¡Caramba,	sí	que	se	aprovechan	las	espigas!	—se	admiró	Benjy—.	Del	trigo	se
hace	harina,	paja	para	el	ganado,	para	los	establos…	y	pajuela	para	los	colchones.

Todo	aquel	día	y	el	siguiente,	la	trilladora	atronó	el	patio,	y	pronto	todo	el	trigo	y
el	maíz	del	 granero	quedó	 convertido	 en	grano,	 paja	y	pajuela,	 y	 el	 granjero	y	 sus
hombres	miraron	con	orgullo	los	sacos	repletos	por	completo.

—Una	buena	cosecha	—afirmó	el	granjero,	hundiendo	la	mano	en	un	saco	lleno	y
dejando	deslizarse	el	grano	por	entre	sus	dedos—.	Nuestros	campos	se	han	portado
muy	bien	este	año.

Cuando	 la	 trilladora	 hubo	 desaparecido	 ya,	 impulsada	 por	 el	 tractor,	 el	 tiempo
cambió,	tornándose	húmedo	y	frío.	La	lluvia	comenzó	a	abatirse	sobre	la	campiña	y
los	 niños	 no	 pudieron	 ya	 atravesar	 los	 campos	 para	 acudir	 a	 la	 escuela.	 Por	 el
contrario,	tenían	que	seguir	los	senderos	y	caminos,	o	sea	que	la	ruta	era	mucho	más
larga,	por	lo	que	tenían	que	levantarse	antes	y	regresar	más	tarde.

Penny	se	fatigaba	mucho.	No	tenía	las	piernas	tan	largas	como	las	de	los	demás,	y
no	podía	correr	tanto	con	el	mal	tiempo.	Cuando	llegaron	las	vacaciones	de	Navidad
se	alegró	mucho,	sobre	todo	por	no	tener	que	levantarse	tan	temprano	y	andar	cinco
kilómetros	cada	día,	hasta	la	escuela.

—Creo	que	será	mejor	que	vayáis	a	un	pensionado	—díjoles	un	día	su	padre—.
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No	podéis	caminar	tanto	cada	invierno.	Penny	está	agotada.	Y	es	imposible	cederos
un	caballo	y	un	carro	cuatro	veces	al	día.	Sí,	creo	que	lo	mejor	será	que	vayáis	a	un
pensionado.

Los	niños,	ante	aquella	idea,	se	aterraron.
—¡Cómo!	—gritó	 Rory—.	 ¡Abandonar	 la	 Granja	 del	 Sauce	 nueve	meses	 cada

año,	 cuando	 las	 cosas	 empiezan	 a	 ser	 tan	 estupendas!	 ¡Oh,	 papá,	 cómo	 se	 te	 ha
ocurrido	esta	terrible	idea!

Los	 cuatro	 niños	 estuvieron	 tan	 inquietos	 con	 aquella	 idea,	 que	 fueron	 a
comunicársela	 a	 Sacolín.	 Faltaban	 cinco	 días	 para	Navidad.	 Cruzaron	 los	mojados
prados,	y	llegaron	a	la	cueva.	Sacolín,	naturalmente,	ya	no	vivía	en	la	choza	del	árbol,
sino	bien	abrigado	en	su	covacha.	Su	amiga	la	liebre	estaba	como	siempre	a	su	lado.

—Hola	—le	saludaron	los	niños,	corriendo	a	abrazar	a	su	amigo—.	¿Cómo	estás,
Sacolín?	Llevamos	mucho	tiempo	sin	verte.

Sacolín	les	contó	todas	sus	novedades,	y	luego	se	interesó	por	la	de	ellos.
—Sacolín,	tenemos	una	noticia	muy	mala	—empezó	Rory—.	Mamá	y	papá	están

pensando	en	enviarnos	a	un	pensionado,	porque	tenemos	que	recorrer	un	largo	trecho
hasta	la	escuela,	durante	el	invierno,	y	no	podemos	atravesar	los	campos	tan	mojados.

—Esto	sería	terrible	—reconoció	el	«salvaje»—.	Os	echaré	mucho	de	menos.
—Sacolín,	 ve	 a	 convencer	 a	 mamá	 y	 papá,	 por	 favor	 —le	 suplicó	 Penny,

cogiéndole	de	la	mano.	Estaba	segura	de	que	su	amigo	podía	conseguirlo	todo.	No	se
resignaban	 a	 abandonar	 la	Granja	del	Sauce	para	 ir	 a	 la	 escuela.	 ¿Qué	 sería	 de	 los
terneros	 y	 Mendruguito,	 y	 qué	 de	 los	 nuevos	 borreguitos	 que	 nacerían	 en
primavera…	para	no	decir	nada	de	las	gallinas	y	los	patos?	¡Era	una	idea	demasiado
horrorosa	para	que	fuese	cierta!

—Bueno,	 mañana	 iré	 a	 la	 granja	 a	 hablar	 con	 vuestro	 padre	 —les	 prometió
Sacolín—,	aunque	no	creo	que	mis	palabras	puedan	pesar	mucho	en	su	ánimo.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 tiene	 razón.	 El	 camino	 hasta	 la	 escuela	 es	 muy	 largo	 y	 fatigoso,
especialmente	para	ti,	Penny.

Los	niños	estaban	efectuando	sus	compras	de	Navidad	cuando	Sacolín	fue	a	ver	a
su	padre	a	la	granja,	al	día	siguiente,	por	lo	que	no	le	vieron	ni	se	enteraron	de	lo	que
habían	hablado	los	dos	hombres.	Y	se	mostraron	tan	entusiasmados	con	sus	compras,
que	hasta	se	olvidaron	de	sus	temores.

—¿No	podríamos	invitar	a	Sacolín	el	día	de	Navidad?	—le	preguntó	Penny	a	su
madre—.	Por	favor,	mamita.

—Oh,	sí,	que	venga	—accedió	la	madre—.	En	realidad,	ya	le	invitamos	nosotros
y	llegará	para	el	desayuno.

El	 día	 de	Navidad	 amaneció	 frío,	 soleado	 y	 brillante.	Los	 niños	 se	 despertaron
más	temprano	que	de	ordinario	y	hallaron	sus	medias	y	calcetines	llenos	de	regalos.
Hasta	Rory	y	Sheila	tuvieron	las	medias	y	calcetines	llenos,	ya	que	el	día	de	Navidad
se	sentían	tan	chicos	como	Benjy	y	Penny.

Mamá	 les	 regaló	 un	 reloj	 a	 cada	 uno.	 Rory	 y	 Sheila	 ya	 habían	 tenido,	 pero	 el
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chico	perdió	el	suyo	y	a	Sheila	se	le	rompió	el	que	tenía.	Los	relojes	nuevos	eran	de
plata,	muy	lindos.	Todos	se	los	pusieron	rápidamente	en	la	muñeca.

Luego	bajaron	a	la	cocina	y	le	entregaron	sus	regalos	a	Harriet	y	Fanny.	Ésta	se
quedó	muy	satisfecha	con	tantos	obsequios.	Su	rostro	dejó	traslucir	su	alegría	cuando
abrió	 los	 paquetes	 y	 encontró	 un	 bolígrafo,	 regalo	 de	Rory,	 un	 libro	 de	 Sheila,	 un
manguito,	obsequio	de	Benjy	y	unos	dulces	de	Penny.

—Y	gracias,	Fanny,	por	haberme	ayudado	 tanto	con	 las	gallinas	—le	agradeció
Sheila—.	¡La	próxima	primavera	volveremos	a	divertirnos	mucho	con	los	polluelos!

Los	niños	salieron	de	la	cocina,	y	entonces	fue	cuando	Rory	dijo	algo	que	estaba
en	la	mente	de	todos.

—¡Vaya,	todos	nos	han	hecho	regalos	menos	papá!
Su	padre,	que	le	oyó,	se	echó	a	reír.
—Mi	 regalo	 no	 tardará	 en	 llegar	—les	 dijo—.	 No	 hubiese	 cabido	 en	 vuestros

calcetines.	Mirad	por	la	ventana	y	veréis	quién	viene.
Los	niños	chillaron	de	gozo	corriendo	a	la	ventana.	No	se	imaginaban	cuál	sería

el	presente	de	Navidad	de	su	padre.
Pero	no	tardaron	en	descubrirlo.	Por	el	camino	venía	Sacolín…	pero	no	iba	solo.

Con	él	iban	cuatro	pollinos	grises,	rollizos	y	muy	hermosos.	Los	niños	apenas	daban
crédito	a	sus	ojos.

—Papá…	¿son	para	nosotros	estos	burritos?	—preguntó	Rory—.	¿Uno	para	cada
uno?

—¡Sí,	uno	para	cada	uno!	—afirmó	su	padre	con	una	sonrisa—.	Sacolín	estuvo
aquí	el	otro	día	y	me	suplicó	que	no	os	llevase	a	un	pensionado…	sugiriéndome	que
os	regalase	un	burro	a	cada	uno	de	vosotros	para	que	podáis	cruzar	los	campos,	bien
montados,	durante	todo	el	invierno.	Vuestra	madre	y	yo	hallamos	la	idea	sumamente
espléndida,	 y	 Sacolín	 se	 ofreció	 a	 comprar	 los	 cuatro	 burros	 en	 el	 mercado,
trayéndolos	 el	 día	 de	 Navidad.	 Sabía	 que	 un	 amigo	 tenía	 seis	 para	 vender.	 Eligió
cuatro…	¡y	aquí	están!

Los	niños	se	precipitaron	al	campo,	rodeando	a	Sacolín.	Estaban	tan	excitados	y
contentos	que	apenas	le	felicitaron	las	Navidades.

—¿Cuál	es	el	mío?	—preguntó	Rory—.	¡Oh,	son	hermosísimos!
Sacolín	 fue	 entregando	 un	 burro	 a	 cada	 niño.	 Los	 dos	 más	 grandes	 para	 los

muchachos	y	los	otros	dos	para	las	niñas.	Todos	montaron	al	instante	y	galoparon	en
torno	a	la	granja.	Eran	tan	felices,	que	cantaban	a	voz	en	grito.

—¡Ahora	 ya	 no	 abandonaremos	 la	 Granja	 del	 Sauce,	 la	 Granja	 del	 Sauce,	 la
Granja	 del	 Sauce!	—cantaron	 todos—.	 ¡Arre,	 burro,	 arre!	 ¡Oh,	 qué	 delicioso	 será
estar	aquí	todo	el	invierno!

Los	 padres	 de	 los	 niños,	 junto	 con	 Sacolín,	 los	 contemplaban	 llenos	 de	 gozo,
riendo	complacidos,	mientras	los	niños	seguían	galopando	sin	cesar.	Cuando	por	fin
bajaron	de	sus	monturas,	su	padre	les	dijo:

—Habéis	 trabajado	 mucho	 y	 bien	 este	 año,	 y	 nos	 habéis	 prestado	 un	 buen
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servicio.	 No	 os	 habéis	 quejado	 ni	 habéis	 gruñido,	 os	 habéis	 mostrado	 dichosos	 y
contentos,	y	nos	habéis	ayudado	a	levantar	esta	granja.	Por	tanto,	es	justo	que	se	os	dé
una	 recompensa.	Por	 esto	he	gastado	parte	del	dinero	que	he	ganado	con	vosotros.
¿Cómo	pensáis	llamar	a	vuestros	burritos?

—¡El	mío	se	llamará	Rucio!	—exclamó	Rory,	que	había	leído	«Don	Quijote».
—El	mío	Temblor	—añadió	Benjy.
—El	mío	Zafiro	—eligió	Sheila.
—Pues	el	mío	Rebuzno	—confirmó	Penny.	Y	precisamente	en	aquel	 instante	su

burrito	comenzó	a	rebuznar.
—¿Lo	veis?	Ya	sabe	su	nombre	—exclamó	Penny,	riendo—.	Oh,	papá,	qué	regalo

tan	estupendo.	¡Ahora	ya	no	tendrás	que	enviarnos	a	ningún	pensionado!	¡Qué	bien!
Oh,	 qué	 divertido	 será	 ir	 a	 la	 escuela	 montados	 todos	 en	 nuestros	 burritos	 cada
mañana	y	regresar	del	mismo	modo	por	las	tardes…

—¡Oh,	 querida,	 querida	 granja!	 —continuó	 Penny—.	 ¿Qué	 ocurrirá	 el	 año
próximo?	 ¡Porque	 siempre	 suceden	 cosas	 tan	 emocionantes	 en	 nuestra	 Granja	 del
Sauce!	Estoy	segura	de	que	el	año	que	viene	será	aún	más	estupendo…

Pero	esto,	claro	está,	ya	es	otra	historia.
Y	 siempre	 podrían	 continuar	 ya	 galopando	 por	 los	 prados	 maravillosos	 de	 la

Granja	del	Sauce.
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ENID	BLYTON	 (East	Dulwich,	 Inglaterra,	 11	de	 agosto	 de	 1897	 -	Londres,	 28	de
noviembre	de	1968).	Enid	Blyton,	conocida	también	por	su	nombre	de	casada,	Mary
Pollock,	 es,	 sin	 duda,	 la	 autora	 más	 conocida	 de	 libros	 para	 niños	 y	 jóvenes	 del
mundo	entero.	Las	ventas	de	sus	más	de	setecientas	obras	llenas	de	acción	y	suspense
superan	los	cien	millones	de	ejemplares.	Sus	obras,	protagonizadas	por	pandillas	de
jóvenes,	 combinan	 las	 aventuras	 más	 extraordinarias	 con	 espías,	 ladrones,	 casas
deshabitadas,	 pasadizos	 secretos	 y	 galerías	 subterráneas,	 sin	 olvidar	 las	meriendas,
genuinamente	 inglesas,	 de	 pasteles	 diversos	 y	 termos	 de	 té.	 Es	 principalmente
conocida	por	series	de	novelas	como	Los	Cinco	y	Los	Siete	Secretos	(ambas	ciclos	de
novelas	cuyos	protagonistas	son	jóvenes	que	forman	una	pandilla	y	que	desentrañan
misterios)	 o	 Santa	 Clara,	 Torres	 de	 Malory	 y	 La	 traviesa	 Elizabeth	 (ciclos
ambientados	en	internados	femeninos,	la	otra	constante	de	su	narrativa).
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